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श्री इलाबन्ड जोशी आज हिन्दी | के उपन्‍्यासकाश 
माने जाते है। आपने साहित्यिक जीवन के परारश्मकाल में ही 
आपको अमर बंगाली उपस्यासकाश स्वर्गीय शश्तवन्द चहर्जी 
की बहत निकट से देखने; का अवखर मिला |, अपनी उन्हीं 
भषठों और साहित्यिक बातालापों को जोशी जी. ने सस्मरणा 
व्मक ढंग से लिखा है, ,जो संगठित कूप से सब्प्रथम घार इस 
पुस्तक में छापा गया है। .. 

पघ् तो यह हे कि शरसचन्द ने बीसवी श॒ती में रह कर भी 
अपने जीवन का पूरी चरह शुप्त ओर रहस्यमय ही बनाए रखा 
था, सेकिन आाशी जी ने घणासे जा थी झासकारी प्राप्त की एसी 
के आधार पर इस पुरुतक की रखता कर: सन्होंने एक साहि प्यिक 
ऋषि का रहस्यमय जीवन ही हमारे सामने ग्रकह नहीं किया. 
बल्कि इतिहास के एक बहुत प्रमुख आए बंद अध्याय को हमारे 
सामने गोल कर रखा दे | 

हमे विश्वास है कि पाठक इस पुस्तक का स्वागत करके: 
ऐसी पुस्तकों के भ्रकाशन के लिए हमें प्रोत्साहित करेंगे | 


“प्रकाशक 





संस्प्रशा 
'एप्ठ एक से छियासी तक 
साहित्य और कल्ला 
"पृष्ठ सततासी से एक सी छत्तीस तक 
जीवनी 
पृष्ठ एक सौ सेंतीस से दो सौ दस तक 
छिठपुरए' स्सृतियाँ 
 पुष् दो सी ग्यारह से दो सौ तेंतालीखस तक 
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शस्तचन्द्र का पहला परिचय भुमे सनकी जिस श्वना द्ारां 
मिल्ता था बह था उसका सबसे चीरस उपल्यास-पल्ली-समाज! । 
तब हिंदी में ऐसे लोगों की लख्या मनंहीं के बराबर थी जो शरत 
के नाभ से भी १रेचित रहे हो । उन दिनों में एक स्कूली लड़का 
था, पर बंगला साहित्य की तत्कौल्लीन गतिविधि से बहुत-कुछ 
परिचित हो चुका था। तब बंगला सासिक पत्रों में शरतचन्द 
की क्रान्विकारी अतिभा की काफी चर्चों होने लगी थी, इसलिए 
उनकी रचनाएँ पढ़ने के लिए में लल्मुके हो पठा। 'पह्नी-समाज 
उन दिनों मुरुदास घटजी की आंठ आना मथमाला के अंतर्गर्त 
ताजा-ताजा निकक्ला था। इसलिए सबसे पहले उसी को हमें 
पढ़ने ज्ञगा। भुझे: बह एक विचित्र ही चीज लगी। उसमें पे 
तो प्रचलित अथे में काई नायक ही था, ने सायिका। न तो सारे! 
उपस्यास में रोमांस की ४गीनी का ही कोई लेश था, ने पाठकों 
का कुंतूहल' उभाड़ती रहने बाली घटनाओं की बहुलता । उसमें 
था केबल दुःख-बैन्य थे पीड़ित, संकी् सांस्कृतिक घेरे के 
- भीतर' बंधे हुए, पर॑परा-अयलित कु्संस्कार्रों से घिरे हुए 
नैंधाल के भमिम्मसध्यवर्गीय देहाती समाज का सीधा-सादा 
यथार्थ चिन्नणु । उपस्यास का साश वातावरण मुझे एकदम 
विजातीय, ऋपारेवंत-सा लगां। पर यहों सब होते पर भी' 


( थे ) 


लेखक की वर्शन और चित्रण-शैली ऐसी सजीब ओर 
अकपक लगी कि में बड़े घैय से उसे अंत तक पढ़ गया। उम्र 
“नीरस! उपन्यास के वारतविक महस्य का अनुभव मुझे बाद 
में हुआ । 
पृर॒ उस रचना को पढ़ने के बाद लेखक की किसी अन्य 
रचना को पढ़ने की उत्सुकता मुझे नहीं हुई। उसके प्राय: एक 
व बाद भेरे हाथ शर्त की एक ग्र'थावली लग गई, जो वसमती 
कार्यालय से प्रकाशित हुई थी । घसमें उसके कई उपन्यास, और 
कहानियाँ एक साथ संग्रहीत थों--बेकुण्ठेर' लदता,' चन्द्रनाथ! 
बड़ी दीदी,” 'स्वामी!, आदि। उनके बाद तक प्रकाशित शरत्‌चन्द्र 
के सभी उपन्यास और कहानियाँ मेने पदीं--“चरिन्रहीन' 
द्विदास', श्रीकांत!, दत्ता!, पंद्चित मोशाई”, 'विशज घछ, 
'ः छेले!, आदि-आदि। उन्हें पढ़कर सारतीय निम्मसध्य- 
वर्गीय समाज की ऐसी सजीव भाँकियाँ मेरी किशोर-वयस्क 
खाँखों के आगे से होकर शुजरती चली गई” जिन्हें किसी तरह 
भी सुलाया नहीं जा सकता था । बह सारी चित्रावज्षी एक फेसे 
- सूक्ष्म निरीक्षक द्वारा अंकित लगी जिसकी केवल बाहरी टराष्टि 
ही पनी नहीं थी, बल्कि अंतर्टर्श भी सीधे मम में प्रवेश करने- 
बाली थी। एक पृणुतः नई दुनिया सेरे आगे उद्घाटित ही गई, 
जिससे मुफे उस कब्ी उम्र में ही जीवन और जगत के सध्ष्म, 
गहन और व्यापक अध्ययन के लिए भेरणा मिलने लगी। 
सिस्तसध्यवर्गीय गाशतिय और गाहेरिलक परपरा में पल्ते हए 
प्राजिसा आए पाकाफर | तुके शीर फ्राव-हृदय मवथब्कों 
ब्क्ष #ए बाहर क्मदा। दा पद जबाता अद्ान के फलाग्वशाप जगा 
काई-सीर जा सामाजिक बिराह की साथगा जग रही थी बह 
चारित्रिक दुर्बलता के कारण किस प्रकार आंत्सर्नत्रद्रोह 


रू 


( # ) 


में परिशत ही थी इसका निद्शन शरत्‌ ने आम्रयजनक 
कहा-कीशल के साथ किया था। उनको जादू भरो तालका 
अपने चित्रों में ऐसे आकर्षक रंग भरती जाती थी जो उनके 
पात्रों की दु्बलताजनित' विकृतियों को भी अपूर्व सुंदर ओर 
सम्मोहक रूप में पाठकों के आगे रखती थी। किशोर हृदय 
सबसे अधिक भावुक होता है, इसलिए शस्त्‌ का जादू 
मेरे सिर पर चढ़कर' बोलने क्प्ता था। उनकी पाश्ियों का 
व्यक्तित्व उनके पात्रों से कुछ कम' आकर्षक नहीं था। उनके ' 
पात्र जिलने ही उच्छ 'खल, चरित्रहीन, इच्छाशक्ति-रहित ओर 
सस्ते ढंग को भावकता से प्रस्त थे, उनकी पा9त्रियों उतनी ही 
संयत, हू चरिन्र-शक्ति-संपन्न, और गंभीर भाव भ्रयणता से 
प्रेरित थीं। दोनों अंध साभाजिक परिस्थितियों से विद्रोह करने 
लिये छटपटा रहे थे, पर पुरुष-पात्रों का चिह्रोह जहा आत्म- 
बाते का पथ्॑ पकड़ने को आतुर था वहाँ स्री-पात्रों की बिद्रोह: 
भावना आत्म-त्याग ढ्रारा अपनी अंतःप्रधृतियों के अधिकाधिक 
उबात्तीकर ण की आर लच्युख हो रएी की , एन खी-ताती वे | 
की सम्द्रवत्‌ अतल गहराई के डपर शरत्‌ के चैचल-्याणु पुरुष 
पात्र फेनिश लहरों की तरह उमड़ते और' टूटते चले जा रहे थे । 
कुल मिलाकर शरत्‌ के पाक्र-पात्रियों का. सम्मिलित संसार मेरे 
किशार सन पर एक अजीब रहस्यभय' अभाव छोड़ता चला जा 
ग्हा था । 
भाय: दो वर्ष बाद में अपने चारों ओर की बंधनभस्त 
परिस्यितियों ॥ उकताकरण्भागकर' कल्षकतो चला, गया-व्षह्दी 
8 विशाज जन माह 5 पीण में अपने ल्षिए ग॒ुति का वश खोजने 
की दुराशा 'ल। पर एक दुशरा कारणा पी सर कलकाता 
बागने की पबशा के पीछे ध। कक्षकता एादारा रन की 


( ६ ? 

दुनिया को प्रत्यक्ष देखने की आकांक्षा मेरे सन में बहुत 
दिनों से थी । और साथ ही उस महापुरुष के दर्शन करने की 
भरी तीब इच्छा थी जिसने एक नये ही संसार को भेरे आगे 
पर्दा-द्र-पर्दा खोल दिया था। शरत्‌ ने अपने उपस्यासों ओर 
कृहानियों में कलकत्त के जिन-जिन स्थानों का उल्लेख किया था 
उन्हें देखने के लिये में कुछ दिनों ,तक दिनभर ओऔर' रात में 
बहुत देर तक पैदल चक्तर लगाता .रहा। इस प्रकार चीतपुर 
(जहाँ सरनह्द्य देवदास अपने को गल्ले तक गंदगी में डुबोकर 
आत्महत्या कर रहा था), चोरबगान ( जहाँ बिजली अपने 
भीतर में प्रस्फटित सहस्वदल्ल कमल को स्वयं अत्यंत निर्मेंसवा 
से कुबलकर कीचड़ में लोटती | ६ मोहबश अपने नारी-हृवय 
के मूल्य को एकदम भूली हुई थी, और जहाँ सहुसा उसने एक 
दिन तफानी झ्ोंके से, बिजली की कलक में, सत्य को पाया था) 
ओर पाथुरेघाटा (जहाँ “चरित्रहीन! की अत्यन्त रहस्यमयी पाज्नी 
किशाशमसयथी तीज़ अतद्वस्तों के कोश आधात-अवतिधातों का 
अनुभव करती हुए पति-सेवा और: पर-पुरुष-सेबा के बीच की 
जलन में पड़ी हुई थी), आदि स्थानों के गन्दे और अमायप्स्त 
जीवन के बाहरी निरीक्षण और ऊपरी अध्ययन का थीड़ा-बहुत 
अबसर ममे मिला । 


प्रहत्ती बार कलकत्ता पहुँचने के आय: एक वप बाद तक सेरा 
मानसिक वातावरण एकद्स शरतमय बना रहा। तब भेरी 
उम्र प्रायः बीस वर्ष की होगी | में सारी दुनिया को शरत की 
ही आँखों से देखता था ओर उन्हीं के* पात्ना और पात्रियों . को 
संर्बंत्न खोजता फिरता रहता था | शश्तचंद् से मिज्ञले की तीज 
लालसा हर, समय. मम में बनी रहती थी, पर उस दिनों में 
अत्यंत संकीक्रशील था, आर जिस व्यक्ति की प्रतिभा ऐसे अनन्त 


(( .७)) 

रूप से मेरे ऊपर छाई थी उसके पास फटकने का साहस अगे 
नहीं हो पाता था। अंत में जब घस - लालसा ने दर्द ममीय रूप 
धारण कर लिया तब एक दिन मेने हिम्यसत बाघकर' एक ज़बाबी 
काड उनके प्रकाशक को लिख भेजा जिसमें उनका पता मेसे 
जानमा चाहा था। उत्तर बिना विलंब के मिल गया। सालूम 
हुआ कि शरतचं॑द्र हाबड़ा के पास शिवपुरए नामक स्थान में रहते 
थे। पत्न में ने कोड दिशानिदेशन था, न मकान का नंबर ही 
बताया गया था। बहुत संकल्प-विकल्प के बाद अंत में एक दिन 
में अपने बह आकांज्षित मंदिर की खोज में लिकल॑ ही पड़ा | 
हाबड़ा रटेशन पार' करके ट्राम पकड़ी ओर जहाँ तक ट्राम जाती 
थी बहा सके चला गया। टीम के अंतिम स्टेशल परु उतर कर 

गैगों' से पूछता हुआ एक ऐसी' जगह. चला गया जहाँ का वाता- 
बरस बिलकुल देहाती लग रहा था | जगह-जगह ताड़, नारियल 
आर सुपारी के पेड लगे हुए थे और उनके बीच से होकर छीटी- 
छोटी कब्यी सड़कें शज्षात दिशाओं की ओर घल्नी गई थीं । बीश- 
बीच में खाई, खंदक और नाले भी पांणर करते पड़ते थे। इधर- 
उधर एक दूसरे से काफी दूरी पर छोटे-छोठे बंगलों की तरह 
के मकाम बसे हुए थे । 


रास्ते में ज्ञो भी. मिलता उसीसे में पूछता कि विख्यात 
जपस्यास-लेखक शरतचंद्र' चडोपाध्याय कहों रहते हैं ! दो-एक 


मिसए' तक काफी धीच-विचार' करने के बाद भी कोई बता नहीं 
पाता था। प्राय: एक घंटे तक्क में दधर-सभधर' क्र कांटता रहा 


ओर लोगों से पूछता रहा पर कोई फल नहीं सिज्ा । रद साकार 
च््ा शिकासना सड़ा हा कि! (77९(%॥ चले धाफ्त का पता हिला पर जन 
०१2 पट (६६ ० ४४३३) ५३४] पा श्हा -। कनकआाज्एँ भी उब्धाे पड 5४ डा 


ऋटा-“ हाँ, हाँ, शरवचंद चद्टोपाध्याय यहाँ रहते हैं ।7 और 
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उन्होंने पूर्व की ओर' उँगली करके एक सफेद सकान दिखाया ! 
कहा कि बही शरत्‌ बाबू का सकान हे । 

तब तक मैं इस कदर थक चुका था कि उनसे पूछने ओर 
कहने के लिये जो-जो बातें मेंने सोच रखी थीं घन सबको भूल 
गया था। मेने सोचा कि मकान का पता तो अब लग ही गया 
है, इसलिये यह अच्छा होगा कि में कल ताजा ड्ोकर आऊं 
आर तब मिलू । 


दूंसरे दिन सबेरे ही में अपने कल्लकत्ता-स्थित चासस्थान से 
रवाना हो गया। हावड़ा पार करके जब शिवपुर पहुँचा तो 
उत्सक और सांथ ही आशंकित हृदय से घीरे-धीरे कदम रखता 
हुआ उसी सफेद मकान के दरवाजे पर पहुँचा। वहाँ एक 
अधेड़ सर्जन दतौने कर रहे थे। मेंसे उनसे कहा कि में शर्त 
बाब से मिलना चाहता हूँ। उन्होंने कहा-- कहिये,, क्या काम 
है? में ही हैं ।? तब तो मेने अत्यंत श्रद्धापएवक हाथ जोड़े और 
संकाच-जड़ित स्व॒र में उन्हें बताया कि उनकी रचताएं पहकर 
में किस कवरः प्रभावित हुआ हूँ, और उनसे मिलने की तीज 
इच्छा बहुत दिनों से थी, जी आज' पूरी हुई है; आदिल्आदि॥ 
पहे बह कुछ समझे नहीं, फिर बोले--“ओह' | आप उपन्यास- 
कार' शर्त चाटज्जे मे रिजञना चाहते है (”? मेरा उत्साह एकदम 
ठढा पड़ गया ! गाउम शा | स्वर्य कु््त सज्जन का भाम थी 
शश्तर्च॑द्र घड़ीदाध्याय ट , एश गह' उपस्यास्कार' नहीं हैं। मैने 
हवाश भाव व काट +« हा | ॥ 


.. “बह छस तरफ रहते हैं।” कहकर उन्होंने उत्तर की ओर 
उंगली दिखाई--बह' जो बस गली के बाई ओर लाक्ष मकान 
दिखाई दे रहा है, वहीं बह मिलेंगे |? 


( ) 
निराश सन से में उसी सकान की ओर बढ़ा । निर्दिष्ठ मकान 
पर पहँचकर दो-तीन सीढ़ियाँ चद्कृर' भें बरामदे पर खड़ा ह्ठी 
गया। सामने एक छोटा-सा कमरा खुला था, जहाँ तीन-वार' 
आदमी एक मेज पर बिछे हुए शतरंज के फड़ को घेरकर ध्यान- 
भभ साव से बेठे हुए थे। मेंने बरामदे से ही हॉँक लगाइ-- “क्या 
विख्यात उपस्यासकार शरत बाव इसी मकान में रहते है. !” 


एक अधेड़ सज्लसम, जिनके सिर के आयः आधे बाल्ष पक. 
बुक थे, दाढ़ी-मू छ साफ थी, केवल चेहरे पर सफेद बालों की 
खूटियों यत्र-तत्र दिखाई देती थों, और जो बंडी ओर घोती 
पहले शतरज के खेल में बड़ी दिल्लचग्पी ले रहे थे, सिर घठाकर 
बोले--काहिये आप कैसे आये है ! आइये, बेटिये |? 


मेने सर्सकीच भीतर प्रवेश करते हुए कहा--मेरा उन्हीं से 
क्र काम [7 

“बेठये। में ही हैँ शरतचंद्र | कहिये ।” 

“व्िर्यातव उपन्यासकार शग्तच॑द 7? यह प्रश्न स्वयं म्झे 
अशोभन लगा, पर' चू कि एक बार धोखा खा चुका था, इसलिए. 
यह पूछना आबश्यक था । 

बह बड़ी शाब्ीनता से मुस्कुरायें। फिर बोले-- हो, पक: 
गकारश' विख्यात ही हैं? 

में सहम गया | कुछ घबराये हुए तरीके से मेने सीध-सादा 
भमस्कार किया और बेठने के लिए कोई कुर्सी खोजने लगा। पर' 
इस छाटे-स कमरे में कहीं कीई खाली कुर्सी नहीं थी, एक सन 
| ग्ेसे छत दशक प्रधो, कट्पिो' ।१) 

 श्ोहीलसी तकहलफ के बाद मे बैठ गधा। चेठते ही मेने 

कहा आप गे मरउप-ओी बातें पूछना वाहता था।! इस 


$ 
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छोटे से कमरे में उपस्थित सजनों के बीच में झुझे उत्साह नहं 
हो रहा था | 

“तो चलिये मेरे मकान में। पास ही है।! 

 ती बह भी उनका मकान नहीं था ! द 

वह उठे और में उनका अनुसरण करता चला, पास ही 
एक मकान के भीतर हस लोगों ने प्रवेश किया। एक कुन्ता, 
जिसकी सूरत बहुत भयावत्री थी, और जो किसी अच्छी जात 
का नहीं, बल्कि आवारा-सा दिखाई देता था, झुझे देखते “ही 
विकट स्वर में भू कने' लगा। ेलू! भेत्र ? कहकर शरताचद्र 
ते अमपर्वक उसे डाटा । मैंने भी पुचकार के साथ सीदी बजायी 
सब बह मुझे चाटने लगा ) 

जिस कमरे में हम लोगों ने प्रवेश किया वह काफी बड़! 
था, पर' कुछ सजा हुआ चहीं था और फर्षिचर भी वहा बह 
साधारण था। कुछ कुसियाँ, बेंच, एक कुछ बड़ी-सी और पक 
 छोटी-सी मेज | दीवार से सटाये हुए कुछ 'रेक' थे, जिनसे 
पुरतके सजाकर रखी गई थीं। पर कमरा एकांत था और मुझे 
“इस समय*इसी बात की आवश्यकता थी। अपने इतने दिनीं के 
स्वप्नाकांक्तित जन से बड़े ममकटों के बाद  मैंठ हो पाई थी, 
'इसलिए कुछ क्षण उनके साथ में एकांत में विताना चाहता था ' 

एक नीकर ताजा हुक्को भरकर रख गया। हम दोनों 
“इल्मीनान से एक दूसरे के आमने सामने बैठ गये। शरवर्च॑द्र' ने 
'बड़े आराम से ईक्का गुड़गुड़ाते हुए बड़े पेम से कहा---“ यम 
'कृहिये ।?? रा 
मेंने उन्हें विस्तार से बताया कि में शर्वगावी होने हुए भी 
क्षर्यपन से ही बंगला साहित्य सी विल्लयस्पी लेता सादा है. और 
“उनकी तब तक अकाशित. प्रायः सभी रचनाएँ बड़े चाव से मैंते 
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पढ़ी है। उन्हें पढ़ने पर कुछ प्रश्न भे उठे हैं, उन 
संबंध में में बातें करना चाहता हैं 

प्र तक हस लग के बीच बंगला में ही बातें हो रही थीं ४ 
अधला भाषा छा ज्वान वो औुझे पहले से ही था, कल्कत्त में 
रहने पर मैंसे अपने बंगला उच्चारण को भी काफी दुरूरत कर 
लिया था, जो अब अभ्यास न रहने से फिए गड़बड़ा गया है| 
जन दा पाशाक-पहलाथा भी मेरा बंगा लयों का-सा ही था। 
इसलिये संभवत: शरतचरद्र के मन सें तब तक मेरे अब॑गाली 
होने का संदेह नहीं उत्पन्न हुआ था। मेरे बताने परः कि भेरी 
आातुृभाषा हिन्दी है, उन्होंने स्वयं भी शुद्ध हिन्दी में घोलना 
आरभ कर दिया। कहने लगे--“मैंने हाई स्कूल में हिन्दी ही 
पढ़ी थी ओर हिल्की में बहुत अच्छी बोल लेता हूँ? सचमुच 
उनके हिन्दी सल्चारण से यह नहीं लगता था कि कोई बंगाली 
बाज्ष रहा है। उन्हांत यह भी बताया कि बह कलकतत में किसी 
शक आफस में अगरंजी से हिल्‍्दो में अनुवाद करते का काम 
भ्ली कर' चु] 

आुभे यह जानकर बड़ी प्रसज्ञता हुई | उसके बाद हम दोनों 
कभी हिन्दी, में ओर कभी बंगला में बातें करते कगे। में 
तक स्थिए हुं। चुकां भा और उनके साथ घर के-से वातावरण 
का अनुभव करने लगा था। 

गले पूछा--आपसे अपनी बहुत-सी रचनाओं में वेश्याओं 
आर तथाकृश्ित असती सारियों को जो गापिकाओं के एप # 
चुना है, इसका कारण क्या आपकी व्याध्थिय कांच हे या किए हू! 
विशेष आदशात्मक उद्दश्य से ओरित हाकर, पबेवण आप 
सैद्धांतिक पक्ष के | ससथन के लिए ब्ञापने ऐसे चरिश्रों की 
जिजतारजओता की ४ ६ 


क्र 
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व्यक्तिगत रचि! वाला प्रश्न बड़ा रझूढ़ था, यह मे. मानता 
हैँ । पर में एक वो तब तक उनके स्वभाव की वेंतकटलुफी से 
परिचित ही चुका था, दूसरे जिस विशेष प्रश्व पर मैने अपने 
ढंग से बहत दिनों तक सोचा था उस पर लेखक का मंत्र स्वथ 
उसी के मुख से जानने के लिए में अत्यंत उत्सुक था। इसलिए 
रूढ समझे जाते का खतरा उठाकर भी में पूछ ही बैठा ! 

दोनों बातें हैं, सहज भाव से उन्होंने कहा--“ में 
व्यक्तिगत रूप से ऐसे चरित्रों के घनिष्ठ संपर्क में आय! हूँ । 
ओर इसी कारण म॒फे अत्यंत तीत्र रूप से यह अनुभव हुआ 
8 कि वेश्याएं ससाज की सबसे अधिक शोबित, सके 
अधिक अत्याचारपीडित मारियों हैं। आधिक विबशवा' से थे 
जिस प्रकार का गंदा ओर घृणत जीवन बिताती है. उससे 
उबरने के लिए वे जानकर या अनजान में सब समय छुटपष्टासी 
रहती हैं। उनका वह छुटपटाना देखने का संयोग सबकी से 
समय नहीं मिलता पर जब कभी किसी को किसी कारण से वह 
सुयोग मिल जाता है, तब बहू उसे जीवन भर नहीं भूत सकता । 
जन्नके अंतर के उस मूक विद्नोह्द को बाणी देने का निश्चय में 
बहुत पहले कर थुका था और अपने उस िशम! को कायी+न | 
करने सें मेने कोई बात उठा नहीं रखी है |”? 

वीन्द्रनाथ' ने' एक बाए' अपने एक लेख में शरत्च॑द' पर 
परोक्ष रूप से छींठटे कसते हुए लिखा था कि कला विशुद्ध 
आनंदमूलक सौन्दर्य से संबंध रखती हे; उसका निवास चीतपुर 
की गंदी गलियों में नहीं, बल्कि वाणी के अकलुप मंदिर में है । 
मैंने शरत्चंद्र के आगे उसका उहलेख करते हुए पत्ठा कि उस 
' रर्बंध में छप्तकी क्या राय'्हे | 
उन्होंने कह-/उस लेख में किसी अज्ञाल कारण से रवीखनाथ 


( १४३ ) 


उमा गये हैं; महा तो उनके समान महान द्रष्टा कला के चूत 
ओर उदूश्य की व्यापकता के संबंध में आप.रचित हो, ऐसा में 
नहीं मानता । इस लेख में उन्होंने रबय॑ अपनी पिछली बातों का 
खंडन कया ६ । वह आनंद-मूलक सीन्दर्य क कवि रहे है और 
हैं, इसमें संदेह नहीं, पर साथ ही दुः:ख-देन्‍्य, अभाव-शोषण 
ओर अत्याचार से पीड़ित जीवन के कठोर वास्तविक पहलू 
की उपेक्षा उन्होंने कभी नहीं की है । जिस कवि ने अपनी एक 
कविता में वेश्याओं और दूसरी पतिता रमणियों को सती- 
शिरामशि माना हो ओर अपनी 'पतिता'# शीषक कविता में 
पक बेश्या के अंतर' में मिष्ठित देवत्व को अत्यंत भार्मिक सुन्दरता 
से प्रस्फूटित किया हो, चह आज यह कहे कि चीतपुर की गंदी 
गलियों से कला का कोई संबंध नहीं है, इससे स्वभावत: यह 
संदेह होता है कि उनके इस लेख' के पीछे कोह रहस्यमय कारण 
छिपा है. ! वह कारण व्यक्तिगत भी हो सकता है ।” 

में पूछना चाहता था कि व्यक्तिगत किस रूप में १! पर 
कहीं पहले ही दिन की झुलाकात में कोई अभ्रिय श्रस्ंग न चल 
जाय इस आशंका से मे बंप लगा गया । 


कह 778 280 आग 7 न 27 ब्यआ 

तो जय से ये जाने किए सी 7] पतिमताएँ वास करता हैं, जिनकी 
हु. सुरागों यों सतसधर रूप में बरीमान 2 । उसने अतिरिक्त और भी 
लाखों शप्षातमाम्री, ख्यातिहीना, वीतिहीना रतियों रही ह। उन्हीं स्तिय्ी 
के बीच में पतिता रमशियाँ भी विराज रही हैं, जी गये में ततदिनी हैं, 
पर स्वर्ग में ररमो-शिरोमणि मानी, जाती :। उमा देख सवात्य के गर्ध 
शे गविशी स्ियों सजा ये गिर झुका शोती ४) उनगी सार धुत बयां 


समभाशे ! वेंमल आंतयोगी ही उनके रतीन की साा-। के परिष्ति है |! 


( १४ 9) 

मेने पूछा--/“भारतीय नारी के सत्ीत्य के आदश के संबर्ध 
में आपके कया विचार है (7 

उन्होंने जो उत्तर दिया था उसका भाव इस प्रकार शै-८ 
४ में म्रामवधर्म को सतीवर्म के बहुत ऊपर स्थान देता हैँ, 
सतीत्व' और नारीत्व ये दोनों आदर्श समान नहीं है। नारी 
हृदय की मंगलमयी करंणा-+उसकी जन्म-जाव मातपेदना[-»» 
उसके सतीत्व से कहीं अधिक महत्वपूर्ण है । बहुव-सी शिया 
मेले ऐसी देखी है. जिनका किसी दुसरे पुरुष से कभी किसी 
प्रकार' का शारीरिक या सानसिक संबंध भहीं रहा है, तथापि 
उनके स्वभाव में अत्य॑त मीचता, घोर संकीशता, बिढ़े प-मावना 
झौर चोरबति पाते यह है'। इसके विप्टीत ऐसी पतविताशों से' 
भेश परिचय रहा है जिनके भीतर मेने सातृ-हुदय की मिःस्वा्थ 
समंता और करुणा का अथाह सागर उमड़ा हुआ पाया है ।! ' 

मेने फिर. सक्ष किया--* दि यही बात है, तो आपने 
श्रीकांत में अज्ञदा दीदी के सतीत्व की महिसा ऐस जोरदार 
शब्दों , में क्यों बरशित की. है कि उसके दीप ग्रकाश के आगे 
आपके दूसरे नारी-चरिन्न सल्ान पड़ जाते हैं ?! हि 

इस बात पर शख्तच॑द्र' मंद-मंद झुस्कुराये और बोली 
“ज्रापकी यह बांत में मानता हूँ! अच्लदा दीदी के प्रति वास्तव 
में भेरी भी आंतरिक श्रद्धा रही है। भेरे जमन्‍्मगत संस्कार 
आखिर भारतीय ही हैं | फिर भी में इतना बता बैना प्याहता 
हूँ कि उसके एकनिष्ठ पांविंब्रत धर्म ने मेरी श्रद्धा उतनी नहीं 
उभाड़ी 'है, जितेनी उसकी गमप्लाबित' आत्मा के मुक्त 
ग्रवबाह मे |! ा 
' ' सहसा में चंचल बाल-ाव्ात्ति से ग्रेर्ति होकर एक 
उुस्साहसिकतापूर्ण अश्न' कंर बैठा | मैने पुछा-- कया श्षीकात के 


( ( |; *ै' ) / 


माध्यम से आपने स्वर्य अपना ही घरित बरशणित महीं किया है. ४" 

हंकफे की सटक मुह से मिकालकर शरसच॑द्र ने कहा-- 
“यही प्रश्त मुझसे और भी चहत से लोग कर चुके हें। पर 
बास्तव में लोगों की यह धारणा गलत है। यह ठीक है कि. 
शीकान्त' से जीवन के उन्हीं रूपों का बन मैंने किया हैः 
जिनसे मेरा व्यक्तिगत परिचय है और उन्हीं चरिश्रों को मेंने 
लिया है. जिनका अध्ययन निकट से करने का अवसर मुझे: 
मिला है। पर इसका यह अथे कदापि नहीं है. कि बह मभेराः 
आत्मचरित है। फिर भी झुभे लोगों की यह धारणा जानकर 
प्रसन्नता ही होती है, क्योंकि उससे बह प्रसाणित हता है कि. 
भेरे पात्र, पाठकों को सजीव लगते है और मेरा जीवम-बर्ण. 
खोर चरित्रांकश यथा जीवन के बहुत निकट है |! 

इतसे में नीकरः दो -प्याक्षे चाय दे गया, जिसके लिये: 
शश्तचंद्र पहले ही आडंर दे चुके थे। एक घुृ'ट पीकर , मैंने 
पूछ्धा-ब्या आपका, यह मत, है कि शोण्स्यासिक यथाशे 
जीवन के यथार्थ का अविकतल प्रतिबिंब होता चाहिरे 2० 

“नह ही में एसा नहाँ साभता | जा आनययाए बा *। कण 
उपन्यास या कहानी को बारतबिक जीघबन 4. झविकल फोंदो | 
रूप में पअस्तुत करने को बहुत बड़ी कहा मानते है, भेश उनसे: 
मतभेद है। वह ते। बेसी ही कला हो गई जिस तरह: फ़ोटोमाफी' 
भी एक कला है। तल फीटोबाफा में और जीवन के द्रष्टा में 
धज्सर' ही क्या २ह गया | यह उी।व: 8 ॥% जीवस के सच्चे 
रूप की शित्रित करदा प्रत्येक थे ए कवाकार का कात ब्य है पर: 
नग्मता की कण सग्रता के लिए आर्दाद्धित करने तक ही कल्लाकार' 
का कात्त ठग कगाह रहा हा हाजी | भतंदी ले फल सार 
बादियों पी वर कतदाना बायशता है. बट में शागता हैं... 


( ९६ ) 

इसलिये सच्चा कल्लाकाश जीवन की मग्नता का सही-सही 
आभास देने के उहेश्य से रूढ़ा यथाथ को रुक कारीगर' की तरह 
तराश-तराश करएः कलात्मक रूप से पाठकों के आगे रखता हे 
आर इस पर आदश की सगीनी घढ़ाकर एक अभिनव समनन्‍्य- 
थात्मक कल्ला-कृति प्रस्तुत करता है ।” 

इस पर मेंने रूसी कलाकारों की प्रशंसा की । उन दियों में 
बैखोब से वशेप प्रभावित था। मैने कहा कि “ऐसा सच्चा कहा 
कार मेने अभी तक कोई दूसरा नहीं पाया । चेखोब के कथा-गवन्र 
सीधे जीवन से लिये गये है । मध्यवर्गीय और निश्नमध्यवर्गीय 
जीवन की विपन्नता और' विक्ृृतियों का ऐसा सश्चा ओर मार्थिक 
चित्रण अन्यन्न नहीं पाया जाता । चेलोब मे अपनी कहानियों 
में कहीं भी अपने आदशेमूलक बिचारों को हसने का प्रथत्त 
नहीं किया है ओर न किसी नी.त पर' पहुँचने का ही। किंतु 
उसने अपने चिछ्लों को जिस प्रकार के रगों में रेगा है, थे ऐसे 
सच्चे हैं. कि अपने आदशों को अपने साथ ठीक शसी प्रकार 
बहन करते हुए चले आते हैं जिस श्रकार तिल तेल को, मधु 
मिठास को ओर कुसुम गंध को [? 

शर्त्ंद्र ने मेले जात का समर्थन किया पर साथ ही 
कहा---“भारतीय सत्य का आदश कुछ दसरा ही है।। निरथक 
सत्य को हमारे यहाँ कभी महत्त्व नहीं दिया गया। हमारे यहाँ 
कला सें कल्याण और मंगल की भावत्रा की सदा प्रम्रख स्थान 
' दिया गया है; इसलिए जिस कलात्मक सत्य की प्रप्भूमि में 
बह भावना साहों उसके अति कभी मेरे मन में आदेश का भाव 
नहीं रहा है। मेने कला को कभी क्रीक्षा-कीतक के रूप में सहीं 
देखी है, मे उसे सनुष्य के जीवन की चरम साधता के रूप 
मानता हूँ” 


( ए७ 


इसके बाद कुछ अ्षणों तक हमलोग चुप रहे। शरतचंद्र 
लैबी करें खींचते हुए हुकका गुड़गड़ाते चत्ते गये। वातावरण 
काफी गंभीर बन गया था। वारतव में में इतने गंभीर विपयों--- 
कला संबंधी निगूढ तत्वो--की आलं।चना के उद्देश्य से उनके 
पास नहीं गया था ) 
कुछ खासकर विषय को बदलने ओर वातावरण को हलका 
करने के उद्देश्य से मेने पूछा--“आपने सबसे पहले अपनी, 
किस रचना से ख्याति पाड़े 
“सबसे पहले भेरी 'रामेर सुमति” शीषक कहानी यशुना! 
नलास को एके अत्यंत साधारण पत्रिका में छपी । वह नद्े निकली 
थी आर पब उसके केवल पचास झाहक थे। भेरी कहानी ज्ोगों 
की इतनी पसंद आई कि दूसरे ही महीने उसके पाँच सी 
आहक हो गये? 
शर्तचंद्र ने परिंह्दास के स्वर में कहा--इस प्रकार में 
बायरन की तरह एक विशेष रात में सोकर जब उठा तब 
अपने की मेने प्रसिद्ध हुआ पाया [? 
ओर' उसके बाद उनका कुछ ऐश! गुड” जगा कि भेरे बिना: 
कुछ पूछे ही. अपने उपन्यासकाश के जीवन से संबंधित घटनाओं 
को एक-एक करके बताते चलते गये। सम्होंने बताया कि छोटी 
उम्र से ही जब वह भागलपुर में पढ़ते थे, तभी से वह' कहानियों' 
शोर उचण्पार छिखद हो थे। पर कभी अपनी कोश रचना 
उस्हींते छूपाह गर्दा-ज|फाड छापाने से कोई लाभ होगा पेसा 
विश्वास उन्हें हीं था। जरत मन टी रा ॥ ग्रषए करेगी 
| रहीं, ४४४ संगीय गे वह का >| गत मे, इस्दलिफ नयों तक 
वाह भें जब पह पक 


उस का हे गाला।झ। डान का ते पा रप | | 
 अज] बा बीमा वी प्र हे न] -प को बल न | | बर्आाकनड. हू का डे बम था. रण कं के फात् 
डरा का हैं शेख +नीे ने रत की सष | जाए उधआजआ् 


(६ ए८, ह )।! 


लिखते चले गये, पर कभी किसी प्रकाशक से कोई बातचीत 
उन्‍होंने नहीं चलाई । अंत में एक विन मकान में आग लग जाते. 
से उनकी अधिकांश अग्रकाशित रचनाएँ जलकर' नष्ट हों गईं। 
जो दो-एक रचनाएँ नए होने से बच्च गईं, उनमें, दिवदास' भी एक 
था | बा में ही उन्होंने अपना विरूयातल उपन्यास च रज्रहीन 
लिखना आरंस कर दिया था। अपने एक विशेष मिश्र के 
अत्यधिक आग्रह से उन्होंने उसे 'भारतवप!, नाम की प्रसिद्ध 
मासिक पत्रिका में घाशवाहिंक रूप से प्रकाशनाथं भेज दिया ।. 
पर उसे आअलीतिग्रूलका सममकर भारतबंष! के तत्कालीन 
संपादक ने उसे न: छापा । बाद में वरित्रहील! भी .यभुना! में 
ही घाशावाहिक रूप से छपने सगा | 

बसों से दीघे अबास के बाद जब आपसे आफिस के साहभम 
मे ऋगड़कर' नीकरी छोड़ बह कलकततत चले आायेपसब भ्रारतनप! 
से उन्हें १०० रूण मासिक का आओ फर! सिला--सहकारी के रूप में 
काम करने के लिए | उन्होंने मुझे बचाया. कि वह बहुत मसन्न' 
हो गये, क्योंकि १०० रू० में वह अपनी गुजर मजे में कर लेते 
थे आर धस से अधिक कोई आकांजा सब उन्हें नहीं थी | उसके 
बाद भारतवर्ष” के प्रकाशक ने ही उनकी दो पुस्तकें“ बर्दर' छेल्ले'' 
ओर 'विशज ब5९ छापीं | दोनों का स्वत्वाधिकार एक प्रकार से. 
प्रकाशक के ही अधीन था। शरत्चरई ने बताया कि जब उदय 
पुस्तकों की बिक्री बहुत अच्छी हुई तब उन्होंने कुछ मिन्नीं के 
सुझाव से अपनी' नई पुस्तकों को स्व अपने ही खर्च से: 
छपाना शुरू कर दिया। बेचने का अधिकार अपने पूर्व 
प्रकाशक को ही कमीशन के आधार पर दे दिया। इस प्रकार 
उन्हें बहुत लाभ होने लगा। जब मैं उनसे पहली बार (मार्च 
१६२९२ में) मिल्ला था तब उन्हें प्राय: ६,००० श॒० कस्षाज्ष अपनी, : 


( १६ ) 


तब तक की स्वरय॑ प्रकाशित पुस्तकों से मिलने क्षगा था। उस 
समय के भारतीय लेखकों की दशा को ध्यान में रखते हुए यह 
बहुत अच्छी रकम थी | शरतचंद्र ने मुमले कहा कि तब उनकी 
समझ ही में नहीं आता था कि उतने 'अधिक रुपयों? से बह' 
कया करें / वह बराबर आवारा जीवन बिताने के आई 
थे--नोकरी करके सो पचास रुपया साहवार कमाकण, उतने से 
ही गुजर करके वह प्रसन्न रहते थे। अब इतना अधिक! 
रूपया कमाने परा उन्हें पूरा संसारी बनना पड़ा । बसे कुछ 
बष पूृ्ष बह कलकता आकर अमने के पहले बसा में ही बिताह 
कर जुक थे, इस,लये उन्हें अब बाकायरा सँंसारी! (बँगला में 
जिसका अथ गहरुथ' ) बनना आवश्यक भी था। मेरा 
खयाल था कि वह अविधवाहित है। यह घारणा मेरे मन में 
क्यों बन गई, में कह नहीं सकता। उसके उपस्यासों के हरे में 
क,ह बात ऐसी अवश्य थी जिससे लगता था कि उनका लेखक 
केभी विवाहित जीवन के बंधन में नहीं बँधना चाहेगा। मेंने. 
दूसरी बार मिलने पर शस्तचन्द्र के आगे अपनी इस लड़कपन 
को धारणा को अश्न के झप में प्रकट कर ही दिया। बह 
स्नेहपूर्वक आुस्कराते हुए बंले-- आपकी यह धारणा ठीक ही 
प्तरती, पर एक चक्कर ऐसा आया कि में वैवाहिक बंधन में 
बंध ही गया।” मुझे उनका आप! संबोधित करना बहुत 
आखर' रहा था। पर कुछ ही दिनों जाद बह आअुझे स्नेहवबश 
तुम” कहकर संबोधित करने लगे थे। क्‍ 

' जो भी हो, ६,००० रु० साल पाकर बह आशिक दृष्ठि से . 
अपनसे फी बहुत स्वच्छद मानने लगे। उसके बाद---शरत्‌चौदर' 
ने बताया--पक दिन 'वसुमतीः वाले उसके पास आये और. 
उन्होंने बनके आगे यह पस्ताव (खा कि वे उनकी सभी पुरुेतकों 


( २० ) 


का सरता संस्करण चार-पॉच ग्र थाबलियों के रूप में निकालना 
चाहते हैं और उस सबके लिये वे उन्हें सालाना ८४,००० श० 
देंगे। इस अश्ताव से में बढ़े असमजस में पड़ गया,” 
शरतचंद्र' ने मुझ से कहा, “क्योंकि यह तो शुझे बिलकुत्ा 
स्पष्ट लगा कि मेरी पुस्तकों का सरता सँरकरण छप जाने पर 
किए उन पुस्तकों की बिक्री न हो सकेगी जिन्हें मे स्वय॑छापता 
था, ओर जिनसे अुझे ६,००० रु० सालाना आमरनी होती 
थी, पर चूँकि वसुमत्तीबाले २,००० झ० अधिक दे रहे थे 
इसलिए कुछ सोच-विचाश के बाद शाजी हो गया। पर भेर 
आश्वरयय का ठिकाना न रहा जब साल के अंत में मेने देखा, 
मेरे अपने प्रकाशन से ६,००० ० में एक कीड़ी की भी कमी 
नहीं हुई और छघर से ८,००० रु० और मिलने लगा ! इस 
प्रकार अब मुझे साल में २०,००० रु० की आमदनी होती है ! 
अब मेरे पास बहुत रुपया हो गया है | और यह बहुत” भी 
इस हालत में जब वह बक जिसमें मेरे रुपये जमा थे (एलायन्स 
बैंक आफ शिमला लिमिटेड) फेल हो गया है और करीब ४० 
प्रतिशत रुपया ही अझब जमा करनेदालों को मिला है !” (वह 
४० अतिशत भी इसलिशे मिल्ल पाया था कि उसमें जमा करने 
बालों में अंगरेजों की संख्या बहते अधिक थी और सरकार मे 


नंकः की सहायता की थी |) में तथ यद्यपि ल था, और 
ऊीहन #े आशय पहलू के महस्यव से प.९/चत नहीं थ ५ पैधाएं 
पाल हू सलाल पर झुवय हाम के साथ ष्ठी पर है| भी 


आई और रुलाई भी | क्‍्यों.क इतना तो मुझ जैसा अनुभवहीन 

व्यक्ति भी जानता था कि ऋलकता शहर में ही बहत से ऐसे 

तिरक्बर सड़ायाय पड़े हुए हैं जो एक ही पिन से १४,००० रु० 

से अधिक कमा लेते है और तब भी संतुष्ट नहीं रहते, जबकि 


( ४२१ ) 


इतना बढ़ा समीषी! १७,००० रू० साल पाकर झसे बहुत 
अधिक! मानता है। पाश्चात्य देशों के लेखकों की आय से भी 
में पुरवकों और साम यक पत्रों के जरयेथोड़ा-बहुत परेचित 
था । अपने उपाग्य लेखक के प्रति अरद्धा ओर देश की दयनीय 
आशिक ओर सांस्कृतिक दशा के ख्याल से भेरे भीतर ही भीतर 
आँसू उमड़ उठे, और संभवत: बाहुर आँखों में भी बमकने लगे। 
बच में बहुत अधिक भावुक था । 

पहले ही परिचय से मेरे समान एक अइने लड़के को 
शश्तचंद्र से छझापन व्यक्तिगत जीवन की इतनी शःघक बात ऐप 
प्ेस से बताई जैसे मेल बरसों से उनसे परिचय हो। और में 
उनका सभवयस्क भी होऊक। मेरे साहित्य-संबंधी सत्येक प्रश्त 
के उत्तर' भी उन्होंने ऐसी गंभीरता से दिश्ने कि मुझे यह अनुभव 
ही नहीं हाने दिया कि भें एक नासममा छोकरा हैं । दो घ॑दे 
से भी अधिक ससय तक में उनका मल्यवान समय सप्ठ करता 
हुआ जेठा 2हा, आर जब उठने लगा तब भी उन्‍होंने कहा--+ 
“प्क्ट आर बेठिये, एक प्याला चाय ओर पीजिये !! 
उनकी छदारता के घोर से में इतना अधिक दब चुका था कि 
बैठने की इच्छा होने पर भी में उठ खड़ा हुआ और हाथ घोड़े 
कर समा सागता £ कया जाने छा)... 

“पफिर कभी मिलयेगा |? बड़ी ही सीठी बारी में उन्होंने कहा । 

“अवश्य, में अपनी ही गरज से आऊँगा |” कहकर मैंने 
हाथ जोड़ें और लीदते हुए गन के भीवर' ही उस मनीषी की 
परिपूर्ण आअद्वा से अशास किया जिसके सहृद्य स्थभाव की 
सरलता पर मे अपना सब कुछ (हालाँकि तब में भीतर ओर! 
बाहर बोनी तरफ थे अरकिचन थ।)-बारतें को वैयार था। 
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दूसरे दिन जब में शरतच॑द्र के यहाँ पहुँचा, तब बह तन्‍्मय 
भाव से एक पुस्तक पढ़ रहे थे। में सीधे उनके बेंठक के कमरे 
भें चला गया था। बाहर से दरवाजा खटखटाने, नोकर से 
पूछने या नौकर के न दिखाई देने पर घाहर खड़े रहने की. को 
आवश्यकता ही मुझे; नहीं महसूस हुई। भुझ मेरे मित्रगण 
आज भी अव्यावहारिक बताते हैं, पर तब की बात जब में 
सीचता हूँ तब अपनी अव्यावहारिकता के चरम निर्देशनों की 
याद से आज भी संकुचित हो उठता हूँ । तब मेरे दिसाग में यह 
बात ही नहीं आई कि इतने बड़े ओर असिद्ध लेखक, जिनसे 
मेरा केवल एक दिन का परिचय है, अपने घर के भीतर बीस 
तरह के कामों में व्यरत हो सकते हैं. और इस विशेष क्षण में, 
किसी अत्यंत महर्वपूर्स रचना में तल्लीन हो सकते है, इसलिये! 
बिना पता लगाये था नोकर' से अपने आने की सुचना दिल।ये 
ही सीधे उनके अध्ययन के कमरे में घुस जाने के बराबर अशि- 
पत्ता आर अव्यावहारिकता दूसरी नहीं ह। सकती । उस समय 
तो भेरे अंतर में यह विश्वास जमा हआ था कि एक ही दिन के 
परिचय में उस महान लेखक ने जिस स्नेह ओर सोहाड का 
परिचय मुझे दिया है, उससे में निश्चित रूप से इस बात का. 
अधिकारी सिद्ध हो जाता हैं कि जब चाहूँ तब बिना पूछे ही 
उनके कमरे में घुस सकता हैँ । 
| भी हो, जब उस निश्चित विश्वास के साथ भैंभे उनके 
बेठक के कमरे में ( जो उनका स्टडी झूम! थी था ) प्रवेश किया 


ह ( श| )) 

सब उन्हें एक पुस्तक में तन्‍्मय देखकर मैने उनका ध्यात £ पत्नी 
बोर आकर्षित करने के उदृश्य से कहा, मम फेर । यह कान 
सी भु्तक है जिसे आप इस प्रकार तन्‍्मय भावे स्‌ पद रहे हैं!” 
बिना तनिक भी संकोच के गने यह भन्न किया। उसे जैसा 
संकावी आदमी एक ही दिन के पीरचय के बाद उनस ईसा 
प्रकार की दिठाई से भरा प्रश्न केसे कर सका, इस बात पर झुरे 
स्वयं भी आश्चर्य हा रहा था। आज मे जञानता हूँ कि यह सनके 
स्वभाव की सहान उदारता का ही परिणाम था कि में इस 
कदर दुस्साहुस कर सका । 


उन्होंने आँखों की पुतलियों को पढ़ने के चश्मे के ऋपर धुसा- 
कऋर गैरी ओर देखा और बे'ले-- आइये, बेठिये !” उसके बाद 
यश्मा उत्तार कर मेज पर रख दिया और खुली हुई पुप्तक को 
आधा करके रख दिया। में सामनेवाली कुर्सी पर बैठ गया । 
ऋवर पर छूपें नाम पर मेरी नजर गई। बह था गाका को विश्य- 
सिरुयात उपन्यास 'मदर!। मेरे हाथ में. काले कपड़े में चैथी हु 
बीत की /वयनिका' थी। उसे भेज के एक किनार पर स्खकर 
में भी इसमीनान थे बेठ गया । 


“बहनत बड़ा लेखक दे यह गोर्की,” उन्होंने हुकका गड़गुड़ाते 
हुए आवश के साथ कह्द।। तब तक में दूसरे रूसी लेखकों +] 
#चनाएँ पढ़ चुका था, पर गोरी की काई रचना मैंने नहीं पढ़ीं 
थीं--हालोकि पढ़ने का इरादा कई दिला स॒ कर ग्हाथा। 


मैते कहा, “मुझे तो रूसी लेखकों में डास्टाएब्सकी सबसे 
बड़ा उपस्यासकार लगता हे । उसमें बाहरी जीपग के पगवेच्श 
की बारीकी के साथ मलुप्य के #तरतल क्र पक्के स्‍तर 
प्रधि्वर के सूक्ष्म विश्लेषण करने ख्ौर उस पंक के सधन से 


[. ४५9 ) 


सानवल् के कमल को परिण्फुट करने की जो झगता वर्तसान हैँ 
बह मअझे आम्रयंजनक लगती :।॥” ) 

“यह ठीक है, पर गोद] की रखनाएँ पढ़ेंने के घाद झुझे 
लगता है कि जीवन बीते जैसी पकड़ उसमें ६ सेसी न डाप टाएव्सकी 
की रचनाओं में पाई जाती है. ने कहीं कर । आपने पढ़ी है 
गो्की वी कीई रचला। फ 

. “जी नहों, अभी तक नहीं. पढ़ पाया। पर आपका बात 
झुनने के वाह पढ़ने की चीज इच्छा हो रही हे, आप ही सुझा दे 
कि पहले कहाँ से शुरू करू १? 

“उसका क्रीचस देए बस्स बर स्थना माशक एक काशानी 


संग्रष्' ऋगी हाल में #गरजी में अनावादिय हक मायोत ३ 
आया है । पहले उसे पढ़ शालिये। उसने आप जीवन के भर्ति 


पक वलऊकुज्ञ नया शाष््रकाश, नई भावधारा, नई शेली और लगा 
ही टेकनीक पायगे। गो्की मागवता के ग्रति एक बिलकुल ही 
तथा संदेश लेकर आगे बढ़ा चला जाता है | उसे ने पढ़ने से आप 
जीवन के एक बहुत बड़े पहलू की जानकारी से बंगित रह जायेंगे |? 


“ठीक है,” मेने कहा, “में आज ही शाम को वह पसतक 
खरीद लू गा और पढ़ गा । पर डारटाएव्सकी के संबंध मे अपनी 
क्या घारणा है, यह में जाणवा मादा हैँ।” द 

“डास्टाएब्सकी के शिर संदेश घह्त बडा लेखक ह---.तना 
बड़ा कि उसकी छाई, गहराई और विस्तार तक पहुँच सकते 
बाला कोई दूखरा आाएटूगिद गेखक गे रे ध्यात ये भहीं अत | 
यह सब :..| ५४०»; नवण जीवन को थीप और सहज भाप 
से नहों ०. ०7. पा. कगो- ३ विदा किसी सर्फेर के सीपे 
बीवत 5 श् दंत ५वा हैं। असलिय मीं गोर्की को बजू॥ 
आंनता हूँ |”? द रे 


फ् 
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भअष्ध तब भी यहा विद्यास था और आज भी है कि शरतचंदू 
प्र छत टाएडलथओं फा बहाव बढ़ा प्रभाव पड़ा था. विशेष कृर 
पतत नश्यगार्यों दे संबंध में उसका जो हष्टिकाश था उसकी 
अरश्णा । ज्रारटाए्सकों फा भी यहल बक्षा हाथ रहा | पश तब 
१६. २ ग--बह पतित मर्ता स्यों से संबंधित रचनाओं का युग 
पार कर चुके थे औश अपने सवना-काल के तीसरे चरण में 
प्रबेश कर रह थे। पश्मेए दादी! के कुछ परिच्छेद बह लिख 
खुचा थी आए आज चबह उसे एक नया भाड़ देना चाहते थे। इस- 
छोय आप गांकों उस १९ पके जाए ये हाथी हो रहा था | 

धन सेंघ पस सहस को आगे नहीं बढाया | इसका एक कारण 
वबाष्पए है यश! भा कि सब तक अतसे गार्की को के ड् चीज पद 
ही नहीं थी, ओर दसरप कारण यह था कि में उन पर छासटा- 
एड्सको के प्रभाव की चचो चलाकर उनका गार्की संबंधी सूछ! 
घरपज सहां फरना चाहता था। इस लिये मेने एक बीच का प्रश्न 
खड़ा किया। मेने कहा, “प्रायः सभी ओेए झूसी छपन्यासों में 
जीवन के जिस प्रचंड हाह।कार', जिस मवबल भक॑पीय कंपन और 
तूफानी आदालन का बशुन पाया जाता है ओर कृठोश संनधंगश् . 
यथाथ' जीवन के भीतर उत्पन्न हं।मे वाले जन भीषण अंतरुफो्टों 
का सजीव ओर शार्मिक चित्रण/ पाया जाता है, भारतीय 
उपस्याशों में बेसा क्यों सही सिल्ञता ! क्‍या जीवन के गहरे 
तीखे आर व्यापक छानभवों के संबंध में यहां के लेखकों की 
कसी इसका एक कार सहीं ६ १४? 


मी कं बाल 5६ ५४ पे -। “| ४ 7 पह।गे (४ भावी से 
गसतर का, पा ७५ जे जा अम्लुभव न प्राप्त |कये वे । 


दे अपनी (अत लता हा वीटपन में किसी भी झूसी जेखक के 
अनुभवी स कुछ कम नहीं हैं। मैंने समाज की होनवम 
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परिस्थितयों में शहनेबाले ज्ञोगों के बीच में उन्हों में से 
एक बनकर जीवन बिताया है; जरायसपेशा लोगों के साथ में 
रह चुका हूँ आर उनके जीवन का अध्ययन मेने बहुत निकट से 
किया ६; निम्नसध्यवाय मासीण समाज के अव दून के जावन 
के सुख-दुःख में में शरीक रहा हैं; जिन पतिवा ना/यकाओशं और 
व रजहीन सायकों का चित्रण सते अपनी रचनाओं में ।कया ह घू 
भेरो करी कल्पना की उपज नहीं ह। इस तरह के झ्लीन्‍पुरुष के 
संपर्क में में रहा हूँ । यह सही हे कि उनके जीबन की यथाथता 
का नंगा चित्र मे खींचकर मेंने उन्हें आइडियरेज्ञाइस' किय। 
है--पर' बह अनुभव की कमी के कारण नहीं, अपने भीवरी 
विश्वास और' कला के उद्देश्य के संबंध में अपयी निजी धारणा 
के कारण । तरह-तरह के आवारा लोगों के साथ भेरी घनिष्ठता 
रही है। छोटी-छोटी “सूलों! के कारण समाज से वहि्कृत स्त्री- 
पुरुषों के लांछित ओर उपेक्षित जीवन से सेरा निकदतस परिष्वश 
शह। है, किसानों ओर मजरों के जीवत के संबंध में प्रत्यक्ष 
जानकारी प्राप्त करसे के अलावा सदारियों, संपेरों, सहों, . 
बहुरूपियों, नागा या अधनंग साधु-सन्यासियों के साथ में जीवन 
बिता चुका हैं । गरज यह कि जीवन के किसी भी क्षेत्र के अन्षमवो 
से मे वंचित नहीं हैँ । फिर भी यवि भेरी रचनाओं में जीवन के 
अचंड हाह्मकार आर भूकंपी विस्फोर्टों का चित्रण आपको नहीं 
मिल्नता ते। उसका कारणा कहीं ओर सोचना होगा। इस देश 

है मा ऋतिक शोर सामाजिक परुथरं कुछ ऐसी रही हैं जो 
जीवन की काठाए बथाषता का सुकमा फेर, उससे से कट सत्यों 
का बटर कर उन कटु सत्यों के सृक्ष्म विश्लेषण हारा 
आादशोत्मक सत्यों की स्थापना पर जोर नहीं देती।' यहाँ कट 
थधाथ, को मरसक दबाकर, उसे प्रप्ठभृमि सें-«तेपण्य, सें-«- 
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एखकर', उस वास्तविकता के भीवर दूध में सकावन की सरहे 
निहित उनन्‍मत आदर्शों को रंगमंच के खुले प्रकाश में रखने की 
परंपरा प्रतलित रही है। पाश्वात्य देशों के आर यहां के दाए- 
कोणों का यह अंतर कालछिदास ओर शेक्सपीयर के नादका 
और: काव्यों की तुलना से स्पष्ट हो जायगा। शेक्सपीयर के 
भाटकों में पात्रों के जीबन के भीवर ओर बाहर जी भापरु 
तूफानी बादल उमड़ते रहते हैं, डिंसा-पतिहिंसा के जो भयावने 
चक्कर' चलते रहते हैं, ज्वालाअखियों के-से जो विस्फोट ओर 
भर्कपों के-से जा आंदालन मचत रहते है वे कालदास की दॉनय। 
के हार एकदम विजातीय हैं। कालिदास ने केवल करण आर 
कीमल, शांत शर रिसग्ध जीवन के चित्रा को सुगम की भर 
भूमि पर रखा है। अभिक्षान शाकुतल! की तुलना मलेट”, 
ओगेले।' या भेकबेथ! से करने पर यह बात ब्पए हो जायगी | 
का लिदास ने दष्यंत की मीचता ओर हीमनता को' प्रंप्चभूमि मं 
रखा है, उसकी त्र॒ टियों और कमजारियों पर ऐसे काव्यात्मक 
शंग चढाये हैं जो उसकी उम्नत प्रवृतियों को और अ.वक उप्र 
में रखते है। शक्न'तत्ञा के. बिद्गोह को कवि से केबल छिदफुट 
जदगारों और इंगितों द्वारा! व्यक्त किया है। सारे नाटक में आदि 
ते अंत. तक एक शांत के मल्त, करुण आर स्निग्ध वाताबरुःए छाबा 
रहता हे। स्थान-स्थान में तूफानी बावल उसडते-उम्रड़ते रह जाते 
हैं, चरफीट हाते होते दब जाता है। हंस विपरीत शेक्रसपीयर 
के नाटकों में सर्बत्ष भीवर और बाहर--तजननाजन, संधप- 
बिधर्ष, बिद्वाह् ओश लिश्फोश, आधी और तूफान का जोर 


रहता ह | जीवस के | दाल राम ४ दे।नों पहलू महर्वपूर 
; गिल थी दाालिदा। को का आधक के ठन 6.) किसी वब्य कफ 


परथ- वे जाप था किसी विशेप पाशाधस्थांत के बशत के सिल्॒* 
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सिले में जितने भी भाव किसी कनि, माटककार था उपन्‍्यांनकार: 
के भीतर उमड़ते हैं. उन सबको उगदा देसा उर्तना कठिन नहीं हे, 
जिवसा घन सबकी संयत करके, उन्हें दया कए कंबल इ2जती 
र आभासों हारा गहशा असर पढ़ा काना। काणिदाल ने 
इसी संयमवाली कला की अपनाया था। रूसी लेखक उस शैल्ो 
हे प्रथावित हुए है जिसे शेक्सपीमरण से लेकर आाठाशडइजी आर 
सुझीसमी शतवाब्दयों के सप्रसक पाश्रात्य-कल्माकारों ने आपनसाया 
था | ससका भी अपना महत्व ७, पर में का लदास की कला का 
ही कामरक गीवन के कट ओर कठोर सत्य को पुर्णा ४ 08 
सर्वांगीण वत्रणु के बिया भी सदर कलात्मक अभिव्यक्ति ही 
सकती २ भर साथ ही उस महत्त्वपूण संत्य की उपलब्ध भी 
हो सकती है जो सभी बड़े कलाकारों को अथीष्ट रहा 8"? 
दस सर्बंध' में भेर सस्पष् मंतगेंद था। भवन भी 
कालदास का बहुत बड़ा प्रशंशक था और आज भी 
। अशंसक ही नहीं, में बराबर कालिदास का बहुत 
प्रेमी पाठक रहा हैं। पर बीसबी शताभ्दी मे भी, जबकि 
यथार्थ जीवन के कठोर सत्य की चेतना मानव-गस में अत्यंत 
निविड़ रूप से घतीमूत ही उठी है, उसी तथाकथित संवगवाली 
ऋला परए' जोर देता, मेरे मत से, जीवन की शचाई से कतराना 
/ है। में पार ही से उस कला का उपासक शहा हैं. को जीवश 
की गहराइ में पेठकरः परंपरागत बूजुर्वा संस्कारों के लिर्मित 
मूठ आवररों को पदो-दर-पदो चीरदारए उनके भीतर हक ६ 
नग्न सस्थ को बाहर निकालती है और उस नम्म सप्य का जीवन -. 
की यथाथता के बीच में लाकर यथाथ्ंबादी प्रपायों पारा एक 
ऐस आदर्श की ओर जर मुख करती है जो यथार्थ प० ही 
आधा रत हे | इसके क्षिए वन की उन्त जे गज १५ थी श | 
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की अवतारणा आवश्यक है| जिन्हें शेक्सपीयर से लेकर 
डारटाएव्सकी तक ने अपनाया है, और साथ ही उन भीतरी 
ओर बाहरी परिस्थितियों के सूक्ष्मतम :वश्लेपण का भी बहुत 
यड़ा महत्व है । क्‍ 
मेने शस्बचन्द के आगे अपना यही मत प्रकट किया । साथ 
ही उनका ध्यान इस बात की ओर भी आकर्षित किया कि सारत 
में भी इस प्रकार की विराटवादी कला किसी जमाने में अपनाई 
जा चुकी है और इस संबंध में महाभारत का उत्लेख किया | 
से कहा कि में महाभारत को काई ऐतिहासिक सहाकाव्य नहीं 
मानता हूँ। जिस सहापुरुष ने इस विराट काव्य की रचना की 
उसने स्वय॑ एक परपरा-प्रच/लत बहुत पुरानी कहानी का केवल्ल- 
सूत्र पकड़ा था | उस सूत्र से उसने एक ऐसा ढॉचा तैयार किया 
जो उस महाकंधि के स्वयं अपने युग के अस्तख्यस्त और' स॑धर्ष- 
भय जीवन के चित्रण के किये फिट! बेठता था । उसने ऐसे पात्रों 
ओर पात्रियों की अववारणा की जो अपने जठिल और गहन 
ग्रतिभाशात्ी ज्याक्तत्व की परस्पर विरोध प्रवू'तथों के हस्त में 
बुरी तरह उलमे हुए थे और उस उलमकन से मुक्त होने के लिए. 
जो आजीवन संधर्ष करते रहे । बेवलल उन पात्रों और यात्रियों 
; जीवन ही नहीं बहिक, उस सारे युग की घाभिक, सासामिक 
खीर राजनीतिक पारस्थितियाँ बहुत ही उलगी हुई आर आअरत- 
उयर्त थीं | पर महाभारतकार युग की उन उलभी हुई परिस्थितियों 
से कवराना नहीं चाहता था। उसने जानबूझकर, सचेष्ठ और 
सक्रिय झप से जन घोर यथार्थ और तूफानी परीय तयों नी 
, अवताश्णा की और उस विश प्रश्नभूसि से बेयक्तिक और 
खसामू हक जीवन के ऐसे लोमहर्पक चित्रों, ऐसी जटिल फिंतु 
अंभीर समभ्याओं का उवघाटन किया जो आज के जीवन में 
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भी सत्य उतंरती है। और अंत में घन जटिल समस्याओं का 
समाधान यथार्थ पर आधारित आदर्शाब्मक उपायी ले किया | 
महाभारतकार ने जीवन के कठार और कट यथाथे की किस 
तरह निरागरण रूप में उभारकर रखा हे, इसका एक प्रदाहरणशा 
यह है क उसने एकबण[रा रजस्व॒ला द्रीपदी को सीच दःशासम 
हारा बीच सभा में खड़ा करवाया! | य.द बह कालिदायीय संयत 
कला का कायल है. ता तो उस चीर-हरण संबंधी घटना का इंगित 
मात्र देकर चुप लगा जाता। पर' नहीं; उससे नारी जाति के ऊपर” 
पुरुष जात द्वारा किये जानेवाल अत्याचार के उस चरम प्रतीक 
को पूरे फोकस! पर उतारा है और' उस घटना पर आत्य,घक 
म्रहस्व आशपत करके पूरे विस्तार से उसका बशान किया ४ 7 
इसक॑ पर्च सहाभारत के प्रधान नायबछ पसराज् गु घ.प्टए' का जुए 
के नशे में अंधा होकर अपली पत्नी तक का दोष में ज्षगामें की' 
घटना पर भी महासारतकार ने पूरा प्रकाश ठाज्ञा है, यह उसकी 
थयथाथबादिता का एक दूसरा लधु उदाहरण है । व्यत्तिगत ओर 
बंशगत हिंसाअतिहिंसा और राग-हू प की परिणत प्ामृध्िक 
हिंसा, विध्य॑ंस और विनाश में दिखाने के उहँ श्य से उसने यीच 
में जिस व्यापक जीवन-संघर्ष, इन्ह-अतिद्न्द्र, उत्थान-पतन, 
भीतरी और बाहरी चक्रों के घात-प्रतिघात का चित्रण किया है 
बह उस्र विशट कलात्मक अतिभा का चरम निदशंन है जिसका 
एक अस्फट' स्वरूप हम शेक्सपीयर की समसम्वत रचमाओं में 
पाते है। सहामारतकार की घोश यथाथबादी और घनचीरः 
अजीवनवादी प्रवृत्ति क! सबसे बड़ा उदाहरशा यह, है' कि कृष्ण 
जैसे मानव-जाति के महान नेता को, जो सांस्कृतिक, धार्मिक 
धोर आध्यात्मिक प्रगति और साभूहिक शांति के प्रमुख आचार्य 
थे, उस सुंग का उत्तर हुई राजनीतिक ( राष्ट्रीय आर अंबर-- 


( २१ )., 


राष्ट्रीय ) समस्याक्ों का हल एकमात्र सहायद्ध--सार्मा 
हिसा-में ही दिखाई दिया | युद्ध के निवारण के लिए उन्होंने 
पूरी शक्ति प॑ उद्योग किया; पर सफल ने हंने पर' उन्होंने युद्ध 
की पूरी वैयारी के लिए जोर दिया। यह' नहीं कहा कि “चाहे 
सार अहादेश में अत्याचारी कीरबा का एकच्छेज राज हो जाय, 
पांडवों को चाहिए कि विश्व-शांति के रज्ाथ युद्ग से विश्त रहें 
ओर निपठ' दीनता का जीवन बिताते हुए संतोष कर लें |” 
महाभारत की उक्त बिशेषताएँ बताते हए मेने शसतच॑त से 
कहा कि में उक्त महाकाध्य को संसार का सबसे पहला यथाथे- 
बादी उपन्यास सानता हूँ | शण्तच॑द ने मेरी बातें बड़े ध्यान से 
सनी ओर इस बात पर आश्चर्य प्रकट किया कि. इतनी कूचीः 
उ्च में ही--तब मेरी फम्च प्रायः घींस बे की रही होगी--मैं' 
जीवन के ऐसे गंसीर और जटिल पहलुओं में रस लेने लगा 
हूँ । उन्‍्हींने कहा, “सेरे पास जो भी. नवथुबक आते हैं वे. प्रायः 
सभी देवदासकी दुनिया की सीमा के भीतर ही मेने 
लगते है। के भेरे प्रशंसक होते ही केबल इस कारण हैं कि-' 
भैसे देखदास, पाती ओर उन्हीं की वरह के दसरे पात्र 
पात्रियों के विफल रोमांटिक प्रेम का चित्रण बड़ी ही 
भार्मिकता से किया है (जैसा कि वें बताते हैं)। आप 
भमे पहले ऐसे नवशुवक भमिल्ते जो शपन्यासों में यथाथे- 
जीवन के गहन प्रश्नों की खोज करते हुए उसके आद- 
शाॉत्मक हल में दिलचस्पी लेते दिखाई देते हैं। यह बात में 
किसी प्रशंसा की हृष्टि से नहीं कह रहा है। क्योंकि मेरी राय 
में यह आप में एक एतनागेलः प्रत्नत्ति है जो आपको इस शी 
बानी में एक तहत बड़े रुप मे बचत कर सकती हें । बह सम 
है गागातिक शस । इस रस को उस तागों ने हरत सदनाग कर 
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रखा है जो अमतत्व की गहराई के संबंध में बहत ही लिछला 
धप्रिकोण रखते हैं। भें मानता हैं कि रोमांटिक रुख ही जीवन 
का मूल रस नहीं है। जीवन का ज्षेत्र बहुत ।बरतृत है; फिंए भी 
यह' रस किसी भी दृष्टि स्ष उपेक्षणीय नहीं है, क्योंकि उसके 
भीतर ऐसे बीज नि।हत है जो ठीक ढँग से पतपले पर छापती 
शाखाओं ओर प्रशाखाओं को जीवन के विविध क्ेन्नों में विचित्र 
रूपों में फेला सकते 8। सच तो यह' है कि व्यापक दृष्टि से 
देखते पर जीवन का के भी चेच उससे छूटा नहीं एगेगा | 
इसलिये आपको इस संबंध में सावधान रहने की आवश्यकता 
है कि यह जा सहज स्वामाविक रस है. जिसका अनुभव आप 
ही की उम्र में अधिक तीत्रता के साथ किया जा सकता है, कहीं 
छाप जीवन की गहन गंभीर समस्याओं की जटिलता में उल्ल- 
अऋकर उसके प्रति एकदम उदासीन न हो जायें...... 
मैंते मंद-मंद मुस्कराते हुए कहा---यद ऐसी बात होती वो 
में आपकी रचनाओं के प्रति आकर्षित ही न हवा। मेरा झपना 
ऐसा अशुमान है कि रोमांटिक रस मुझे सूख नहीं रहा है घह्कि 
संभवत: और गहरा होता जा रहा है। जीवन फे गधहमनांभीर 
प्श्नी में मे जो अभी दिलचस्पी लेने लगा हैं उसका एक कारण! 
यह भी हो सकता है कि रोमांटिक रस! को में गहरे ही छप से 
प्रहश! करना प्रसन्‍द करता हैं, छल्कज्ञ छप + नहा । दंबंदारस 
की दु/नया की में जो गम्भीर रूप ४ प्रहण नहीं कर पाता 
उसका भी कारण अभय ी हगता हे। देवदास खरे परवधी 
के पाग्सएश्कि प्रेस शोर उसकी अतिक्रिया को में एक हलके 
हंग को आशुष्या मारता हूं, जिस पर कल आपकी झता- 
साकः लकी ने एड गण संग चढ़ा दिया है ।? 
“फ्रसदास! के संबंध में मे आपकी बात से कुछ अंशों सक 


यू, के 
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सहमत हूँ | सच वात यह है कि यह उपन्यास मैंने तब लिखा 

था जब मेरी अबर था केवल उन्‍्नीस वर्ष की थी--हालाँकि वह 

छापा है कई बर्षा' बाद” हुझ्जा जार से गुड़्गुड़ाकर उससे 

आअधिकाधिक धुओं निकालने का प्रयत्न करते हुए शग्तचन्द्र ने 

ह7, पर धुओं कूल विशेष निकला नहीं । बहस के दोरान में 

इक्का पीना बह भूल गये थे, ओऔर' इस बीच बचिलम ठंढी हो 
थी । 

उन्होंने नीकर को पुकारा और चिलम को ताजा करने का 
आदेश दिया । 

“यह कौन-सी पृ+तक आप लाये हैं १” भेज पर वहुत देर' 
से ष्पेक्तित पड़ी ४३ भेरी वयनिका! पर हृष्टि डालते हुए जल्होंसे 
कहा। “जरा देख 

भेरे आगे यह स्पष्ट हो गया कि जो बहस चल रही थी घसे 
बहे खतम' करना घाहते हैं । 

धयभनिका? खेलकर, दो-जबार पट उल्तटकर सम्होंने उसे ? 
दिया | फिए बोले, “आप रबीन्द्र की कविता के बहत बढ़े प्रेशी 
मालूम होते हैं, और यह स्वाभाविक भी है।” 

“अपने यह अनुमान कैसे लगाया ?” सेने पूछा । 

“इसमें कोन कठिनाई है | बहुत बढ़िया चमड़े में वेधी हुडे 
पुस्तक को आप हाथ में लिये फिए रहे है, बही कापी प्रमाण है 
फिर आपकी बातों के हंग से भी यह अनुमान क्षााभा कठिन 
सहीं है कि जीवन के बहुचिध ऋूपों को पूणातया अपनाने बाते 

बशाट कवि की कविता में आपको बहू रस' भरपूर मिलेगा 
जिसकी गहरी पिपासा आपके भीतर छिपी है |” क्‍ 
मैंने प्नकित सोेकर कहा, “में आजकल प्र द्नि पंनकी: 


केता की पीछे फर्श [7 
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“यह कोड आम़ये की बात नहीं है, में स्व॒य॑ प्रतिदिन नहीं 
तो हर तीसरे-चौथे रोज़ उनकी कई कविता-पुरतक लेकर बेठ 
जाता हूँ । इतना बड़ा कवि आज संसार में खाजे न मिलेगा |” 

“आप क्या उनकी अत्येक कविता का अर्थ आसानी से 
समभ लेते हैं. !” अपनी ढिठाई पर ततिक भी लज्ित न होकर 
मैंने पूछा । यदि सच पूछा जाय, तो मैं केवल इसी एक भश्न 
के जद श्य से 'बयानका'! का अपने साथ लेतां गया था। रचोन्‍न्द्र 
की संपूर्ण कविवाओं का अध्ययन मेने अकेले ही किया था | एक 
भी गुरु मुझे नहीं मिल्रा था और यादंदि कोई गुर मिला भी होता 
ले। में संभवतः उसके पास न जाता | क्योंकि आरभिक्त जीवन में 
में बहुत संकाचशोल था । इसलिये पूर्ण: स्वचे,:व उपायों से 
बड़ी कठियाई के साथ उन्तकी अधिकांश कविताओं का अर्थ 
संते.पजनक झूप से समझ पाने में समथे हो पाया था | फिर भी 
कुछ कविताएँ ऐसी रह गई थीं जिनका कुछ भी निश्चित अर्थ 
भेरी समझ में नहीं आता थ[। अतएवं कई दूसरा रबीन्दू- 
काव्य-प्ेसी उन्हें किस रूप में समझ पाता है यह जानने के लिए 
में बहुत दिलों से उत्सुक था। इसके भीतर किसी हद तक निश्चय 
ही मेरा यह बाल-अहकार काम कर रहा था कि सवीन्द्र' की 
जो कविता किसी भी उपाय से मेरी समझ में नहीं आती उसे 
कोई दूसरा कैसे समझ सकता है, फिर चाहे वह कैसा ही विद्वान 
आर अतिभाशाल्ी क्‍यों न हो | 

जो भी हो, भेरे ढीठ प्रश्न के बचचर में शरतचन्द्र ने शान्त भाव 
से धीरे-धीरे हुका शुड़गुड़ाते हुए कहा, हू, क्‍ मु तो पूरा 
विश्वास है कि सनकी किसी भी कविता का अर्थ मेरे आरे 
अस्पष्ट नहीं रह गया है |” 


मं 


ने “चयनिका? हाथ में लेकर पन्‍्से उल्नठे और एक चिह्दित्ल 


( हेई ) 
कविता खोलकर पुस्तक उनके आगे बढ़ाते हुए कहा: “में इस 
कविता का अथ जानना चाहता हैं । इसके पके में बहुत माथा- 
पत्ची कर चुका हैँ ।” 
उन्‍्हंने हुझ्ला छोड़कर आँखों में चश्मा जमाया और कविता 
को देखने लगे। बह थी रवीन्द्रनाथ की स॒ुप्रसिद्ध 'सोसार तरी!? 
शीघक कविता | दखते ही #-स्करात हुए बाल उठे; “यही एक 
कविता आपने एसी दिखाई जिसका अर्थ स्वयं रबीस्टरनाथ भी 
नहीं बता पाते--लेोगं ने उनसे पूछ कर देखा है। तरह-तरह 
के पंडित लोग इसका तरह-तरह का अर्थ लगाते है, ओर प्रत्येक 
का अथ एक-दूसरे का विरोधी पड़ता है। अकेली यही नहीं, 
इसी सिरीज” की कुछ ओर भी कबिताएँ हैं जिनका निगृढ 
शहस्यात्मक अधथ समभे पाना कांठन है” कहते हुए उन्होंने 
चश्मा उत्तार कर रख दिया और फिर हुक्का गुड़शुड़ाने त्रगे। 
बंगला-प्रेमी पाठकों की जानकारी के लिये में पूरी कविता 
की नीचे उद्श्वत करता हूँ -- क्‍ 
गशने गरजे मेध्र घम वरपषा। 
कूते एका बसे आहछि नाधहि. भरसा। 
शशि रशाशिभाराभारा घान काटा होली सारा! । 
भरा मंदी झुश धारा खर-परशा। 
काठिते-काठटितिे घान एलो वरषा। 
एकखानि छोटो खेत आमि एकेखा, 
चारिदके बॉफका जल करिक्ते खेला । 
परपारे देखि आँका तरुछाया मसीमाखा,, 
भामखानि भेथे हाका' प्रभात बेला। 
गाम गये वरी बेये के आधे पारे। 
देखे जेन भने हय चिंनि. घंहारें ॥ 


( ४३६ ) 


भरा पाले चत्ने जाय कोनों दिके माहि चाय, 
छेउगुलि लिशपाथ भाक दुधारे। 
ओगो तुमि कोथा जाओ कोस विदेशे ! 
बारेक भमिड़ाओशों तरी कूलेते एसे। 
जेयो जेथा जते चाञओ जारे ख़शी चारे दाओ, 
तुमि शुधु निये जाओ क्षशिक हेसे 
आमार खसोनार घान कृूलेते एसे। 
जत चाओ तत लशों तरसि परे। 
आारों आछे ? आर नाई विशेद्धि भरे | 
एतकाल नदी कूले जहा लये छिनु भले 
सकलि दिलास तुले थरे  बिथरे 
एखन आगमारे कहो करूणा करे। 
ठाँड भाई ठाँड माई छोटों से तरी 
आमारि सोनार घने गियेछे भरि 
आवशा-गगन घिरे घन भेभ्र धूरे फिरे, 
शूमभ्य, नदीर तीरे गरहिलु . पड़ि 
जाहा छिलो निये गेलो सोमार' तरी॥ 
इस कविता के शब्बाथ से यह सार मिकलता है कि प्रभात 
का समय है, बादल गरज रहे हैं ओर फमाकस पानी बस्स 
रहा है। कवि उमड़ती हुई नदी के किसारे एक छोटे से खेत पर 
हताश भाव से अकेला खड़ा है, जहाँ वहुत-सा घान कह चुका 
है। इतने में उस पार से एक साब में बेठकरः कोड गाना गाया. 
हुआ इस पार की अःर आया है | कवि की अंतरात्मा की सूरत 
पहलामनी-सी लगती है; हालो कि बहू अकट में कोई अनजान 
विदेशी-सा मालूम हं,ता है । उस अजनबी को देखकर कमि फ्रे 
सन में यह. इच्छा जगवी है कि उस पर अपना सर्वस्ष निद्लावर' 


( रे७ ॥ 


कर वे | बह उस बिदेशी से प्राथना करता है कि तुम अपनी 
नाव को किनारे लगाकर सेरे इस सब से की तश्ह पके हुए 
धामों फो प्रसन्न मन से ले जाओ, उसके बाद फर जिसे चाहो 
दे देना ।?” जब नाथ धान की बालियों से सर जाती है तब बह 
कहता है कि “इतले दिनों तक में जिस संपत्ति को लेकर नदी के 
किनारे भूला हुआ पड़ा था वह सब में रब तुम्हें अर्पित कर 
चुका हैँ। छाब करणा कर के तुम मुझे सी अपने साथ लगे चलो ।!? 
पर बह छोटी-सी माव घान से इस कदर भर चुको है कि 
उसमें कबि' के लिये स्थान नहीं रह जाता, और बह शूल्य नदी 
के किनारे ही पछ्ठा शह जाता है। ' 
कुछ भाष्यकारों को यह सज होता है कि कोइ कबिता चाहे 
केसी ही 'फंस्ठेरिटका क्‍यों ने हो, उसका छुछ न छुछ अथ चे 
छातश्य ही कॉविता को ताड़-सराोड्कर निकाहूग हैं। | रबीन्द्र को 
इस कबिता का भी ससभगाना अथ लगाने का प्रयत्म बहल से 
वथाकथित पंडितों ने किया है' | पर सब बरी तरह असफंल और' 
परस्पर विरोधी सिद्ध हुए हैं| यदि हम इस कविता को शहरथ- 
बादी कवि के छिसी विशेष 'मूछ! सें मिकली हुई फेन्टेसी' सासें, 
लो इस झूपक का यह' अथ छागाया ऊा सकता है कि सहसा 
किसी दिव्य प्रेरणा के फलस्वरूप कि के ऋतमगत्‌ में एक ऐसी 
आश्रय अकाश-सूरति का आविभाव हुआ कि कवि समस्त भोतिक 
बधनों था आपने भीतर उतने दिनों तक पाली हुई समस्त ले|किक 
धारणाओं के जात से झ्ुक्त होकर उसी दिव्य चेतना के अधि 
छापना सब कुछ अर्पित कर देमा चाहता है आर सवय॑ भी उसी 
में क्षीन हो जाने को इच्छा रखता है। काबि की फेंन्देसीः को 
अपने कापसाटाजा।॥ लोइजाद क्र पासी नर्ह इससी दर सक 


पा 
॥ /४पण प्रकार 5 इस बइपाएजा पढाटपत (॥ 5५३) 
न [उ480) जी ऋ|फकशोा। छू हा आस *| पर था उच्च ॥६5॥ द् 
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( रेप ) 


'शलसान में डाल देता है। अंतिम पद का शब्दा्थ इस प्रकार हैः। 
“उस छोटी-सी नाब में मेरे लिये जगह नहीं रह गई है। 
बह तो मेरे घान की साने की बालियों से ही भर गई हैं | श्रवण 
के गगन को घेर कर घने बादल ज्गड़ रहे हैं, आर में सुनसान 
नदी के किनारे अकेला रह गया हूँ। मेरा जे। कुछ था बह सोने 
की नाव उठा ले गई ।” 
इसे पहकर' स्पष्ट ही यह' प्रश्त उठता है कि बह दिव्य प्रकाश- 
मूर्ति इतनी सीमित और संकीश कैसे हुई कि उसकी छोटीनसी 
घाव में केवल कवि के अंतर में अंकुरित हुए संने के धान की 
बालियों के समान भाव ही भरे जा सके और स्वय॑ कि की 
आत्म-चेतना उसमें विज्ञील होने के लिए स्थान न पा सकी 
इसी प्रकार किसी भी छायात्मिका कल्पना का रूपक उस कविता 
के ढॉ से के सीतर फिट' करने का प्रयत्न कीजिये बह कहीं ने 
कहाँ अवश्य गड़बड़ा जायगा | 
शश्तृच॑द्र ने कहा : -- “इस ककिता को या इसी 'सिरीज' 
'की कुछ ऋ।र' कविताओं की छोड़ दीजिये, रवीस्द्रनाध की शेष 
सब कविताएँ साफ़ और सुलमी हुई है.। रवीन्द्रनाथ ने भाष- 
जगत का गक भी ऐसा चेन्र नहीं छोड़ा है जिसे कवित्व फर 
भीतर न बॉँधा हो। और उन सबप्राही भावों के परिस्फटनस के 
लिए उन्होंने वि.वध शे लयों गीर विभिन्न रूपकों को अपनाया 
है। ऐसी हालत में यह स्वाभाविक है कि कुछ थेडी-सी करि- 
शाएँ अत्यधिक रहरयात्मक और अर्पष्ठ रह गई है। उस थोड़ी- 
सी कविताओं के कारण कुछ आलोचकों से उन्‍हें बदनास कर 
'शखा है, ओर छुछ तो उनकी सभी कविताओं की निरथक 
आब्दुजाल तक सिद्ध करने पर तुले हैं'। सच बात यह है कि 
इस तरह के आलोचक किसी बड़े कवि की किसी भी कविता 


( ६ 9 
का अतभाव सभमते योग्य न तो बुद्धि ही रखते है ने हृदय 
अंप्ठ कावया को कावताओ को सममतन के लिए सबसे पहले 
यह आवश्यक है कि पाठक ने कवि-हुदय पाया हा, और दूसरी 
खावश्यकता इस बात की है कि वह कलिता की विभिन्न शे लयों, 
रूपकी आए सांकेतिक भावष-चित्रों की अभिव्य॑जना के से।श- 
तरीकों के संबंध में शिक्षा पाया हुआ हो । इन दोनों शर्तों की 
पूर्ति न हने पर काबि की सुरुपष्ठ कबिता भी समझ में तू आा 
सकेगी । जिस भीताजक्षि! पर रबीद्रनाथ को नोबेल पुरस्कार : 
गिल्ला था उसकी कविताएँ कैसी सरत्न ओर शुस्पष्ट है, यह आप 
ते ही होंगे पर वे सरल और सुस्पष्ट कबिताएँ भी उनलोगों 

की अस्पष्ट, आर छाथात्मक लगने लगती है जिन्हें अंतर्भावनाश्रों 
को चित कस्नेवाले साकेतिक झूपको के संबंध से कोई जाने- 
कारी नहीं 8 ।. .....” 

बादू-विवाद में काफी देश हो चुकी थी। में उनका सूल्य- 
बान समय आदधिक नष्ट नहीं काया बाएता था, इसलिए 
सहसा जद खड़ा हुआ ओर 7१० याद्ृला ए%। 'पलने की आह 
माँगने क्गा । 

“असी कुछ देश और ब्रठिए, चाय आ रही है |! 

हस श्रेम भरें आदेश को में भत्ञा कैसे टाल सकता था ! 
अत्यंत प्रसक्ष होकर बेठ गया। प्राय: दूगरें ही कण गीकर द। 
प्याज्ञों में मास सीव २ रख बया। चाये पीस ,० शस्त्र ने 
चूछा :  जाएते शर्त तक वयाल्या लिखा है, अभी क्‍या लिख 
जाहे मे और छझागे क्या शिखते का विचार है (! 

शैत् कहा ; “आपके अश्म का उत्तर देने के पहले में एक 
आशा पापरी कामना चाहता हूँ।? 

"क्षय (१? 


( ० )) 


“यह कि अब से आप मणे आप संबोधित करके अधिक 
लज्जित न करें ।! 

स्नेहपूषक म॒.्कुराते हुए शरत्‌चद बोले: “अर्छी बात है।” 

तब, मेने कहा ; “अभी तक सेंने कुछ कहानियाँ, कब्रिताएं 
ओर साहित्यिक निबंध ही लिखे है, जो अमी तक पुर्तक-छूप मे 
नहीं छुपे हैं । आगे क्या लिखें गा, अभी से इस संबंध में कुछ सह 
कह सकता। बेसे उपन्यास लिखने की ओर सेरी रुझान थे ! 
' इस समय कुछ भी नहीं लिख रहा हूं |” 

“लब आप भेरे छपन्‍्यासों का अनुवाद हिंदी में क्‍यों: नहीं. 
करः डालते !” उन्होंने सहज भाव से कहा । 

यह प्रस्ताव उनकी तरफ से आयगा, इसका स्वप्न भी में नहीं 
देख सकता था। ओर साथ ही यह भी उतना ही सत्य है कि 
अनले स्वय॑ कभी उनके उपन्यासों के अनुवाद की बात नहीं साथी 
थी | उनके उस आकस्मिक और अग्रस्याशितव भरताव ने भेरे 
भीतर एक द्वस्द्र उत्पन्न कर दिया । सच बात यह है कि सारण! 
ही से मेरे भन में यह (गलत या सही ) धारणा जस चुकी थी कि 
अलुयाद का काम किसी भी लेखक के लिए अपभानकर है प४ 
अपने भीतर मोलिक बिचारों की ग्रेरणा पाता है। कम से कम 
अपने लिए तो में यह मिः्नय कर चुका था कि में कभी किसी 
लेखक की किसी भी रचना का अनुवाद नहीं करू गा । छन दिलों 
हिंदी भें कथा-सा हत्य संबंधी मौलिक रखचसाओं का बहुत अभाव 

| ओर बंगला के तीसरी और चौथी श्रेणी के लेशनीं की भी 

रचनाएं पेशेवर अमनुवादकी हारा घड़तले से सतत) 7: भाका। 
छपतो चली जाती थीं। संभवत: इस बात की ही का धरविकिदा 
सेरे मन में हुई हो या यह भी संभव है कि यह मरे धर्मडी 
मन की ही जिए रही हो, जो हिंदी-साहित्य के भीवर गहन शुफा 


( ४१ ) 


में छिपे हुए बीजों की निकाल कर उन्हें उपयुक्त सिद्ठी में बेकर 
उन्हे दूसरे साहित्य की छाया श| अलग राहुकर अच्छी तरह 
पलपने आर उन्नततग रूपों में विकसित हाते का यस्वप्न देख 
हा था । 

कारण जो भी रहा हो, मे अमजुवाद के लिए राजी न हुआ 
आर बिवश्व भाव से हाथ जाड़कए कमा याचना का भाव 
: जनावे हुए बोला : “अभी आप मुझे क्षमा करें । इसके अलावा 
भेरी कुछ पसी धारणा है कि अभी आपके साहित्य के स्वागत 
के लिए पूरी तरह से उपयुक्त वातावरण भी हिंदी-अगतू मे 
तैयार नहीं हुआ है ।” में जानता हैँ कि जा दूसरा कारण मेने 
बताया था बह गलत था। पर भे किसी तरह शिप्रतापूर्षक उस 
ग्रस्ताब की टाल जाना चहाता था । 

चाय पीकर में नमस्कारपू्वेक विदा हुआ | 
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उस बष (१६२३) रायटर ने यह समाचार अधारित कर 
दिया कि इस बार का साहित्य संबंधी नोबेल पुरस्कार किसी 
भारतीय लेखक की मिल्लनेबाला है । बन दिनों रायदर ह्राश 
अखारित समाचार अकाव्य रूप से प्राधशिक्ष शान जागे थे । 
में हुए से उछल पड़ा। शरत्‌ को छोड़का सीर किपो भी “एरे 
भारतीय क्खक को नोबेल पुरस्कार मिक्ष सकते की संभावना 
की बात ही में नहीं साच सकता था। कुछ ही समय पूल 
ओआीकात' का पहला भाग अभ जी मे अनुवादत होकर खआाकस 
फोर्ड थुनिवर्सिटा प्रेंस द्वारा! प्रकाशित हो चुका था। मेने सेचा 
कि उसी अनुवाद से प्रभावित हाकर' नाबल पुसस्कार समिति के 
सदस्यों ने शरव्‌ को पुरस्कृत करने का निश्चय किया होगा'। 
नबेल पुरस्कार के इस नियम से से परिचित था कि पुश्स्कार 
के लिए केवल उन्हीं रचनाओं पर विचार किया जा सकता है 
जिनका अनुवाद किसी भी एक थयूरांपयन भाषा में हुआ हो । 
जा भी हो, समाचार पढ़ते ही में इस कदर उतावज्ञा ही 
उठा कि तत्काल शर्तचं॑द्र को अग्रिम बधाई देने के लिए दोड़ 
'पढ़ा। सुबह प्राय: आठ बज का समय रहा होगा। जाड़े के 
दिन थे। शरतचंद्र बाहर दालान में एक आराम कुर्सी पर केश 
हुए थे ओर हुक्का गड़गुड़ाते हुए धूप खा रहे थे। दो अतिरिक्त 
कुसियों वहाँ पर रखी हुई थीं। में हाथ जोड़कर एक कुर्सी पर 
'बेठ गया और पुल्क-भरी प्रसन्नता मुख पर मलकाते हुए 
बोला: “वधाई देने आया हूँ।” 


( 8१ ) 


“क्रिस बात के लिये /” स्नेह्वपूबंक मंद-मंद सुस्करशाते हुए 
उन्होंने पूछा । 

“नोजेल प्राइज संबंधी समाचार तो आपने पढ़ा ही होगा !” 

“ॉ, पढ़ा तो है। पर उसमें यह बात कहाँ कही गई है कि 
पुरस्कार शण्तच॑द्र को ही मिलेगा !” 

“४ पर रवीन्द्रनाथ के बाद आपको छोड़कर दूसरा कोन ऐसा 
भारतीय लेखक है जो इस पुरस्कार के योग्य हो !” 

शग्गचंद्र ने हुके की सटक मुह से निकाल कर कुर्सी की 
बाँह पर लटका दी और अधकलेदी मुद्रा त्यागकर तनिक भेरीं 
शोर फुककर ठोक से बेंठ गये । 

“देखो भाई, सच वात यह है कि समाचार पढ़ने के बाद से 
मेरे मन में धाड़ी-सी खलबली मची हे,” उन्होंने अपेज्ञाकृत 
भीसे स्वर में कहा--- में भी तब से सोच रहा हूँ कि दूसरा 
भारतीय लेखक कीन हो सकता है जिस पुरस्कार मिल सकते 
की संभावना ही | आजकल डा० इकबाल की कविताओं की भी 
इँगल्े एड में चर्चा है। अंगरेजी में उनकी कविताओं का अशुवाद 
ही खुका है। सरोजिसी नायडू का कोई नया कविता-संभह 
यहापि इधर प्रकाशित नहीं हुआ है फिए भी यह असंभव नहीं 
कि उन्हें नाबेल पुरस्कार मित्र जाय | इन दा के अलावा एक 
वर्यकि और है| भारत में उनके साहित्य का विशेष प्रचार' नहीं 
है, ५९ अंगरेजी में उपकी कुछ अज्छी चीजें इधर प्रकाशित हुई 

हैं, जिनकी काफी चर्चा अंगरेजी पत्र-पत्रकाओंमें हुई है... ” 
मुझे किसी ऐसे छ्लेबक की जानकारी नहीं थी। मेने उनका 
लाम जानना चाहा। जहाँ तक झुभे याद है, उन्होंने उक्त लेखक 
८ भाग आगरेस्प्रनाव बचाया। सालूस हुआ कि बह बंगांलों हैं . 


4] 


धरा जिस आअंगरणी में है आर कलकत से अकाशित कुछ 


( 9४ 


अंग्रेजी पत्रों में भी उनकी कविवाएं ओर कहागियोंप्रकाशत 
हा चुकी है । 

मैंने पूछा--“आपसे उनकी चीजें पढ़ी होंगी; आपकी कसी 
खगीं !? 

“भुझे तो कुछ खास जैँचीं नहीं,” उन्होंने सहज भाव से 
चसर दिया । 

“तब आपके मन में यह कल्पना ही केसे जगी कि उन्हे भी 
नोबेल पुरस्कार सिल् सकने दी संभावना है !” 

“पाख्ात्य पारणखियों के हष्टिकोण के संबंध में कोड बात 
निश्चित रूप से नहीं कही जा सकती, संभव है थ्ि कोई विशेषता 
तुम्हारी आर हमारी नजर से छिपी रह जाय और गोषेण 
पुरस्कार के पॉरखियों की पकड़ में आ जाय |” द 

“तोबेल पुरस्कार के पारखियों के संबंध में आपको क्‍या 
धारणा है | उन्हें आप उचित निशय के अधिकारी मानते है 
या नहीं 

“अुनके संबंध में यद्यपि मुके कोडे जामकारी नहीं है, तथापि 
मुझे पूरा विद्यास है कि उनका ज्ञान बहुत गहने आर हाष्ट 
बहुल पैनी हती है |? 


“तब आप यह मानते है. कि ये किसी ऐसे लेखक की पए- 
स्कार नहीं दे सकते जिसके साहिल्‍य का स्तर बहत ऊंचा ने हो !!” 

“री यहा घारणा है |”? ' 

४ फेर भी आप यह कल्पना करते है कि ऐसे लेखक की . 
पुरस्का र॒ भिज्ञ सकता है जिसः.7 ५+ ४... :.. 5 आपकी ४४ 
में सामान्य है ! यह आमखर्य की ही बात हैं। आपको भले हीं. 
खअपती परख पर विश्वास न हो, पर मेशा तो हृढ विशास है कि. 


( हें ) 


नोबेल पुरस्कार के किसी भी पारखी की छपेणा आपका अंवज्ञीस 
हीन नहीं हो सकता ।” 

बह मंद-मद सुस्कराये | वाले: “कुछ कहा नहा जा सकता 
भाई, कुछ कहा सहीं जा सकता !? 

में आपनी अस्त रणा से उनके मनोभाव को खब समझ 
रहा था, मेरी यह धारणा है। में देख रहा था उस महाम 
कल्लाकार के भीतर मचनेवबाली खलबली की जिसके मन में जप- 
साधारण की तरह ही यह विशद्यास जमा हुआ था ।क नोबेछत 
पुररकार' एक महान विभति है जो किसी बिरत्े भाग्यशाली को 
ही ग्राप्त है। सकता है। आर अपने भाग्य को उस हद तक प्रवन्ल 
आनने में शरत का मन हिचक रहा था। यह अपनी थम्यवा 
पर नहीं, अपने भाग्य १९ अविश्वास था। यही कारण था 
कि उन्हें एक ऐसे लेखक को नोबेल पुरस्काए मिल सकते की 
संभावना भी दिखाई दी, जिसकी बात दूसरा कोई व्यक्ति कए- 
कल्पना में भी नहीं सोच सकता था। सोच-सोचकर' झुझे मन- 
ही-मन हसी भी आ रही थी ओर दःख भी हो रहा था। 

उनका सलोभाव जाम लेने के बाद मेंने कहाः “केखिये, में 
एक बात आपको साफ-साफ बंता देना चाहता हैं। व्यक्तिगत 
झूप में में नोबेल पुर»कार को उत्तना महत्त्व नहीं देता जितना 
कि साधारणत: दिया जाता है। इसके कई कारण है, जिनमें 
एक सो नोबेल पुरस्कार के पारखियों फो न तों दूध कां घुला 
हुआ मानता हैँ और न आपकी तरह सेरी यह धारणा हे कि 
से के। +। धहत गहन ओर हाट मेहुत पती 5 सी हे । 
मे पाये साहियते के अच्छे ज्वाता ही। सप्रल ह, पर सफल को 
की साहित्य-कल्ा सँबंधी सभी बारोकियां थे महू सतर्य ही 
परिचित: होंगे, ऐस। में नहीं समझता | उद्धषछ भो गहुफ-जी पी 


( वेई ) 


भूलें हो सकती है जितनी आपसे या हमसे । साथ ही ने सभी 
पत्षपात से बरी होंगे, ऐसा भी में नहीं सोचता। एक और 
कारश यह दे कि प्रतवर्ष इतने अधिक लेखकों की रचनाएं 
उनके पास जाती होंगी कि सब को ईमानदारी से घेय पूर्व क पूरा“ 
पूरा पढ़ खकना उनके लिये संभव भी से होता होगा । केबल 
उन्हीं लेखकों की रचनाओं की व पढ़ते या. देखते हो।गे जिनको 
सिफारिश किसी माच्य सांस्कृतिक संस्था हारा की गद हैं।। जह। 
तक अुझे मालूम है, नोबेल पुरस्कार समिति ने कुछ इसी जद्दें श्य 
का एक नियम सी निधारित किया ६ | ऐसी हालत मे संसार के 
सभी सहान और प्रतिभाशाली लेखकों की रचनाओं पर विचार 
करः सकने का .अबसर उन्हें प्राप्त होता हागा, ऐसा में नहीं 
समभता | अवश्य ही बहुत से ऐसे भाग्य आरा महान प्रतिभा- 
सम्पन्त लेखक संसार में होंगे जो कुछ विशेष कारणों से जाके: 
भय मे हो पाये हों और फलतः उनके नाम कसी भी मान्य 
संस्था द्वारा साबेल पुरस्कार समिति के पास भेजे जाने से रह 
आते हो । इन और दूसरे कारणों से में यह मानने का तैयार 
नहीं हैँ कि जिस लेखक को साबेज़ पुरस्कार मिक्षा हा वही छस 
विशेष बर्ण में संसार के सभी विशेष लेखकों में सबश्ञ पर सिर 
हो चुका | पर यहू सब होने पर भी मेरा हद विश्वास है कि 
आपसे सुरेन्द्रनाध नाम के जिस अगरेजी में लिखनेवाल लेखक 
का सस्लेख किया है उंसे इस जन्म में कभी नावल पुरण्कार 
नहीं' सिल्लेशा |? 

“क्यों । ऐसी निश्चित घारणा उसके विरुद्ध तुम्हारे मन में 
क्यों जमी है, जब (के उसकी कोइ रचना तुमने अभा तक नहीं 

पढ़ी (” स्मेहपुवक भुस्कराते हुए शरत ने कहा | 

परे 3 हि कम 


तु १ जग ह हे] हनी 
५ जाई  ॥जछञ 


“जो लेखक छझगती साउसापा छीड़ 


( ४७ ) 


बीजें लिखने का दस भरता हो बह कभी कोई गहरी, चुभवी 
हुई और स्थायी महुर्य की चीज लिख नहीं सकता ।” 

“यह' तुम्हारा अन्याय है। इस प्रकार का विरोधी सँरकार 
कभी किसी “रशनल्ल! सिद्धांव पर आधारित नहीं छोता''*लुस 
केबल भाव के आजेश में इस तरह की बात कह रहे हो |” 

“टीक है,” मेने उसी आवेश के साथ कहा, “में मानता हैँ 
कि मेरी यह बात किसी 'रेशनल! सिद्धांत पर आधारित नहीं 
है। फिए भी भेरी बात में कित्तनी सचाई है इसका प्रमाण आपको 
जल्‍दी ही मिलन जायगा ।!? 

कुर्सी की बाद पर साँप की तरह बल खाती हुई सबक को 
फिर से झु है में लगाकर शरतच॑द्र ने हक्‍का गड़गड़ाया | चिलस 
ठंढी हो सकी थी इसलिए धुआओँ नहीं निकल्ा। उन्होंने मौकर' 
को पुकारा और नये सिरे से चिल्म मर लाने को कहा | जब 
नौकर चित्षस लेकर चला गया तब उन्होंने प्र मपृर्षक मंद-मंद्‌ 
भुम्करात हुए वनिक संकोीच-सरी भुद्रा में कहा: “तो तुम्हारी 
यह घारणा है क पुरस्कार यदि किसी भारतीय लेखक का मित्र 
सकता है तो बह केवल सुझी की १7 
.. “मेरी तो थही घारणा है। केवल एक आशंका मेरे मन. 
' री 7223 १ 

“बह क्‍या !” उल्होंने तमिक उत्सुक भाव से पृछा | 

“ख्ापके श्रीकांत” का केवल एक ही भाग शी तक अँगरेजी 
में अमुवादित हो पाया है। यदि दोनों भाग#एक साथ अल्ु- 

वादित हो गये होते, ती आपका इृष्टिकोश ओर अधिक सुस्पष्ठ" 


४ तब दमा जरन, ने ध्रीक्ांत! के केवल दो ही पर्व लिखे थे और' उस 
सुमश सद भंचका विलार उसे श्र आगे बढ़ाने का नहीं थां। “लेखक, 


( ४८ ) 


हो गया होता | पहले भाग में बहत-सी वातें अधूरी रह गई हे। 
द-एक पात्रों को छं,ड्कर शप सबका परित्र-चित्रण अपरा रह 
गया है। यहाँ तक कि रुखय॑ नायक का भी खरिन्र ठोक २ 
पार फट नहां है पाया है | १! 

वह अवश्वासपूर्वक मुश्कराते हुए बोले : “तुम्हारी यह 
दत्तील मुझे छुछ ऊची नहीं। सेरी अपनी यह धारणा हैं के 
पाम्यात्य जनता पेबल ओकांव! के पहले भाग की 'छतीशिमेट! 
कर सकती है| उसमें अम्नदा दीदी आर इन्द्र जेसे चरित्र उनके 
लिये एकद्स नये ओर कौतृहलवघक है, जो केबल भारतीय 
वातावरण में ही मिल सकते हैं। दूसरे भाग में बिद्राहिणी 
अभ्या, उसका चरित्रहीम ओर अत्याथारी पति आदि बरिज्र 
ऐसे हैं जिनसे पाश्चात्य देशों के लोग अच्छी तरह परिचित हैं | 
इसलिये उनका कोई विशेष महत्व उनके लिये नहीं है ।” 

नौकर ताजा चित्षम भरकर ले आया ओर शरत्‌चंद्र आराम 
'से हक्‍का गुड़ग॒ड़ाने लगे । 

में उनके इस तक से म्रभावत न हो सका। मैंने उन्हें बताया 
कि दूसरे भाग में अभ्या और उसके पति के अलावा ओर भी 
'बहुत-से ऐसे निम्न, मध्यवर्गीय ओर अल्ेवर्यन श्रेणी 
के बंगाली वथा बसी परात्र-पात्ियों का चरित्रांकन किया गया है' 
जिनमें पाग्थात्य पाठक-समाज' काफी दिल्नचधुपी ते सकता है 
आर चूक उन पात्र-पात्रियों का चरित्रांकन बहुत ही सुन्दर रूप 
से हुआ है, इसलिए दूसरे भाग का पहले से कुछ कम गहसत्व 
भें नहीं मानता हैँ। इसके अलावा मेंने इस बात पर भी जोर 
दिया कि दूसरे ख्राग में कथानाबफ़ पीईंस ७ भायिका रज- 
लक्ष्मी (उर्फ प्यारे) के चरित्र आर आमिर सम्पह् होकर उभर 
थे हैं ६ 


( ४६ ) 


इस बार वह कुछ देश तक मौन रहकर हुकका गुड़गुड़ाते 
हुए शायद भेरी बातों पर बिचार करते रहे । उसके बाद बोले: 
“देख!, क्‍या होता है। यदि तुम्हारी ही बाव मान ली जाय कि 
अमुबाद अधूर। रह गया है तो भी अब उसका कोई उपचार 
नहीं ह। सकता, क्‍योंकि नोबेल पुश्स्कार'ः समिति का अंतिस 
मिणेय अब होने को होगा | यदि पुरस्कार मिल गया तो अच्छा 
ही है, और न मिला तो भी भुके कोई विशेष खेद न होगा। 
तुम्हारी इस बात में में बहुत-कुछ सचाई मानता हूँ कि संसार 
के सभी बड़े ओर प्रतिभाशाली लेखकों की नोबेल पुरस्कार मिल 
ही जायगा ऐसी कोई निश्चयात्मक बात नहीं है। फिर भी यह 
बात तो साननी ही पड़ेगी, यह पुरस्कार किसी भी लेखक के 
लिये है प्रलोभनीय 

“प्रद्लोभ्रनीय किस अर्थ में ?” मैंने पूछा । 

“जिसे यह पुरस्कार मिल जाता है उसकी ख्याति सारे ज्ञात 
विश्व में विजली के वेग से फेल जाती है । और इतनी बड़ी ख्याति 
का प्रलोभन न हो ऐसा कोई कवि या लेखंक हो सकता है, यह 
में नहीं मान सकता। में इतना बड़ा ढोंगी बनना नहीं चाहता 
कि तुमसे कह दूँ कि मुझे इसका कोई भी प्रक्नोभन नहीं है ।” 

में उनकी इस सरल ओर स्पष्ट उक्ति पर सुर हो गया। 
कल्न क्षणों के लिये सम्तारा छाया रहा। में मौन भाव से उसके 
मुख के भाव का अध्ययन करता रहा और बह मेरी ओर 
अममने भाव से देखते रहे । 

... झंक्नीच को अअग देनेघाले छस अशोभन भौन को भैग करते. 
 ह#ए मेन कहा ; “आपकी यह सहज स्वीकृति आपके पारित यी 
. भहानता की. परिचायक है। पर एक बात इस संबंध में ऊने 
' आपसे और' कहनी है । वह्द यह कि यहू फेतल इसी देश 


ह (, #०.).. 

दुर्भाग्य है' कि बिना नोबेल पुरस्कार पाये यहाँ के अतिभाशाज्ी 
लेखकों की ख्याति समरत ज्ञात विश्व में महीं फेल सकती 
पातश्चात्य दशों के लेखकों के संबंध में यह बात नहीं कही जा 
सेकती | बहाँ विभिन्‍न देशी में बहत से ऐसे प्रतिभाशाली ल्लेखक 
हू जो नोबेल पुरस्कार मे पाने पर भी अनेक नोबेल पुरस्काए- 
प्राप्त व्यक्तियों की अपेक्ता अधिक प्रसिद्धि पा चुके है |” 

५्झेसते (१9 

“टल्सटाय की नोबेल पुरस्कार समिति ने कभी पुरस्कार 
योग्य नहीं माना, इस तथ्य से आप अवश्य ही,परिचित होंगे।. 
पर उसके जीवन-काज् में ही उसकी जेसी ख्याति सभी पाश्चाध्य 
ओर प्राच्य देशों में फैल चुकी थी और आज भी फैली हुई है 
बसी शाथद ही किसी भी नोबेल पुस्स्कार-प्राप्त व्यक्ति को प्राप्त 

हो। वही हाल गोर्की का है। आतनातोल फ्रांस को अभी 
पिछले बर्ष प्राय: ७5६ बष की अवस्था प्राप्त कर चुकने पर नोबेल 
पुरस्कार भिल्ला, पर पिछले पचास वर्षो से संसार भर में उसकी 
जैसी प्रसिद्धि रही है वह किसी भी क्षेखक के लिये ईष्थां योग्य 
है, यह आप सानेंगे | इसी तरह के और भी कई उदाहरण मिल 
सकते हैं| पर बेचारे भारत के अतिभाशाली लेखकों का यश्न' 
हाल है कि देश के बाहर ख्याति पाने की बात तो दर रही, देश 
के भीतर भरी ( अपने श्रांत को छोड़कर' ) उनकी ख्याति लीक से 
नहीं फेल पाती। आप अपना ही हृष्टांत लीजिये, बंगाल में 
आपकी ख्याति काफी फैल चुकी है, पर बंगाल के बाहर केवल 
गुदी भर लोग ऐसे होंगे जा आपके नाम तक से परिचित हों+-- 


ससुताफाए श्गृ ०7 न्त्ति तर | फट ।।९; ९) | 8 ब्छ् [788 
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$ शत ग शेर पूल ४ साय से परिन्शि शरद, वा पाठक हिंदी रंग्ार 
में भी उगाजिया भ॑ मिने जाने थीस्स, थे, महाराह्र शोर गुजरात में तो शायद 
इतने भी नहीं थे । “शेर; 


६ ४९१ ) 

“तुर्द्ारी बात में बहुत-कुछ सचाई है,” वरबस मिकंदतों: 
हुई तबी साँस के. दबाने का प्रयत्न करते हुए शसस्च॑दर ने कहा !' 
“और इसका कारण भी स्प् है। देश के भीतर ख्याति न फैल 
सकले का कारण है देश में फेली हुई अशिक्षा, सुर्सस्कृत साहि- 
त्यिक झचि का अभाव, सामूहिक आर्थिक दरस्बस्था, जिसके 
कारशु इने-गिने साहत्य-प्मी लोग भी इच्छित पुस्तकों को 
खरीद कर अंतप्रोन्‍्तीय साहित्य का समुचित ज्ञान प्राप्त कर 
सकाने में असमर्थ है। रही विदेशों की बात | सो वहाँ के लोगों 
को क्या गरज कि यहां की भाषाएं सीखें |! उनकी घारणा है कि 
गुलाम वेशों की भाषाओं में कोई महत्त्यपुणं साहित्य नहीं मित्र 
सकता | फिर भी कुछ बिरसले मसीषी ऐसे भी हैं जो यहाँ के: 
साहत्य में पूरी शलचस्पी लेते हैं। कुछ ही सगय पहले एक 
इटालियन ने एक लंबी-बोड़ी विटी मेरे पास भेजी थी जिसमें. 
उसने ओकांतः को बहुत प्रशंसा की थी और लिखा था कि यह” 
रखना आज के विश्व-साहित्य की चोटी की रचनाओं में गिने जाने 
पोग्य है | उसने भुज बंगला में उसे पढ़ा है और अब इटालियन 
भाषा में शसका अभुवाद करने जा रहा हे | कुछ अंगरेज विद्वानों 
की चितियों भी मेरे पास आई है, जिनमें उस्होंते भेरी रचनाओं 
की अशंसा करने के साथ ही आज्षीवना जी की है। इस चिटियों 
से पता चलता है +क पशिसग के विद्लानी | थीर-घीरे यह विश्वास . 
जगतने जगा है कि भाध्य देशों के लेखक भी संसार को महत्त्वपूर्ँ. 
भादहित्य दे सकते हैं। स्बीूद्रनाथ को नोबेल पुरस्कार मिलने ' 
के बाद यहाँ के साहित्य के प्रति ज्ञो दिलचस्पी बहों जनता में 
जगी थी बह कुछ ही वर्षों बाद फिर उद्ासीमता में परिशत:_' 
होने छगी थी | इधर फिर नये सिरे से थयहूं दिलाच।पी जगाने 
लगी  हैं। पर, जैसा कि मेंते अभी कहा, गह कुछ पे 


बिद्वानों तक ही सीमित हे। बहाँकी साधारण साहिल्यिक 
जनता की बदासीनता अभी तक वैसी ही बनी हुई है 
मैंने कहा : “इस सदासीनता को दूर करने का केबल एक ही 
'लपाय हो सकता “यहां के विद्वान आलोचक बिदेशी भाषाएँ 
सीखें आर तब उन भाषाओं की प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में यहाँ 
के प्रतिभाशाली कवियों और लेखकों की रचनाओं पर गंभीर 
विवेचनात्मक रूप से अधिक से अधिक प्रकाश डाले और 
उसका अधिक से अधिक प्रचार करें । यह प्रचार का युग है, 
बिना ग्रवाए के अच्छा से अच्छा साहित्य भी एक कंमे में पड़ा 
रह जाता है। इसलिये संसार की अधिक से अधिक जनता 
तक अक्छे साहित्य को पहुँचाने के उद श्य से प्रचार की सहा- 
'यता छाती ही पथ्चेगी । अचार के अच्छे ओर धरे दानों पहलू 
- हैं। इसी अजार के बल पर आज यूरोप और अमेरिका की 
 तीखरी भरी की सचनाएँ भी भारत की साहित्य मी जनता 
के आगे “श प्र साहित्य” के रूप में आा रही है। यारत के श्र छ 
आर प्रांतगाशाली साहित्यकार केबल लेखक की साधना पर 
विश्वास करते आये हैं, प्रचार पर' नहीं; में स्वयं भी साधना को 
ही सबसे पहले महत्त्व देता हूँ। पर साथ ही वास्तविकता के 
अति आंख मृ दकर केवल साधना को लेकर, चलना बहुत॑ बड़ी 
बुद्धिमतसा का कास है, ऐसा में नहीं सानवा। साधना पर 
सलिश्वय: ही अधिक से अधिक जोर विया जाना चाहिये किंतु 
खाथ ही प्रचारात्मक साधनों का भी उपर साहित्त-धलाश की 
हष्ठि से करने में हानि के बजाय लाभ ही होगा। वी भारतीय 
रचनाएँ कोर भारतीय अतिभा विश्वन्साहित्व के आंग्रण में 
 अुधीजनों के बीच में आ सकते. में समर्थ होगी |” 
#तुस्हारी, बात गलत नहीं है,” शरबर्च॑द्र ने सहज भाव 


$ #ई ) 


से कहा । “पर अभी हमारे पास प्रचार के कोई साधन ही नहीं 
हैं । इसके लिये अभी हमलोगों के पास न घम-वल है, ने 
अन-बल और मे संगठन-बल ही। शासक-संप्रदाय से इस 
संबंध में कुछ सहायता मिलने के बजाय रुकाबट ही मिलने 
की संभावना अधिक है| इस सब परिस्थितियों को देखते हुए 
कभी-कभी पेसा असज्ुभव होने लगता है कि केवल मौमभाव से 
आपना काय करते चले जाने में ही मलाई है। में कमी प्रचार के 
पचड़े में नहीं पड़ सकता--समेरा स्वभाव ही इसके अपुकूल नहीं 
हैं।” यह कहते हुए उन्होंने थोड़ा-सा मु ह बनाया, जैसे आज 
की दुनिया की कूठी प्रचारात्मक कारबाइयों से तंग आ गये हों । 
“कोई भी श्रेष्ठ लेखक अपने या इसरों के प्रचार से 
संबंधित किसी भी कार्रवाई सें थोग नहीं दे सकता यहः बात में 
पहले ही स्वीकार कर चुका हैं ।!” अपनी वात को स्पष्ट करने 
के जद श्य से मेने कहा। “मैंने जो कुछ कहा उसका तात्पय 
केवल यही है कि देश में कुछ ऐसी सांस्कृतिक संसणाएँ कायम 
हों जा अपने यहाँ के उच्चतम कोटि के साहित्य का प्रचार 
विदेशों में निर्शतर करती रहें | शांतिनिकेतन बहुत कुछ इस 
कास की पूर्ति कर रहा है, यद्यपि पर्याप्त आर्थिक साधनों के. 
ग़शाब से उग के कार्थो  वटत-सी :काबदें आ रही हैं । अकेले: 
लिम्कितग कस ह्वफ यम आया बार भी नहीं सकतेक बह हमारे 
ह के राणी अष्ठ सादात्यकों की भतिमा को पाग्चात्य जनता में 
गसतथा प्रछागिल कं गफे। हैसलिये आवश्यकंता इस बात 
को शी लि, दशा भवा जे +्थान-एणाग पर ऐसी साहित्यिक संस्थाएं 
स्थापित हा जो एस छाब से हाथ बटायें। तभी हम अपमे 
साहिए ३ संस्कर्दि के अ्रति पाश्चात्य जनता की सिपते उर्पक्षां , 
| हलान मे समर्थ हा सका ।! 


वाह 
पक 


बा चड ह. बहता चोर |] कं 
जे; 5०, जि !3॥ 
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बाहर धूप कुछ तेज मभाजग होने लगी थी। शरत्च॑द्र ने 
का“ चिछ्ो भीतर चलकर बेठे । चाय भी वही पिए ।” वहा 
से घठकर जब हमलोग भीतर जाकर बैठे तब मेने फिर नोबेल 
पुरस्कार की बात चलाई । मैंते कहा : “प्रचार इस युग में ऐेशाः 
विकट' साधन बन गया है कि नोबेल पुररकाश की आप्ि के लिये 
भी उसका प्रयोग किया जाता है, और आश्चर्य इस बात पर दे 
कि इस प्रयत्न से झआक्सर सफलता भी भिले जाती है।” 

“उद्गहरण के लिये ।? 

“हड़्याड़ किपल्तिंग की ही लीजिये। उसकी कविताओं, 
कहानियों और उपस्यासों से हम सभी लोग परिचित हे 
व्यक्तिगत रूप से मुझे तो उसकी तथाकथित श्र तभा बहुत ही 
हलके ढंग की ओर ऊपरी स्तर की लगती हैं। उसकी रचनाओं! 
'में हमें जीवन का जो स्वरूप मिलता है. वह अध्यंत कृत्रिस और 
छिछुला लगता है और हमारे अंतमन में प्रवेश कर ही नहीं पाता । 
भारतीय जीवन की जो फाँकियों बसने अपनी विविध रजलाओं 
में दिखाई है और जिस हंग के भारतीय चरित्रों का चित्रण 
किया है छन सब में उसी दृष्टिकोश की प्रधानता है जो पक 
कुतृहली गोरे का रहता है जब बहे बबंरों के बीच उनकी सृत्य- 
 मंडल्ी में या दूसरे प्रकार के उत्सवों में सम्मलित होता है। 
शेसे ओके हंग के 'कत्लाकार! को नोबेल पुरस्कार देकर और 
टाल्सदाय ओर गोकी की परिपूर्ण उपेक्षा करके समि ० ने अपनी 
अग्रयंजनक अज्ञता ओर अमसमंजझता का परिचय दर, है । वह 
अंगरेजी पत्रकारों के मिश्तर प्रचार दी सहज ,शकार बन गई |” 
.. नीकर दो प्याज्ों में चाय दे गया। एक घृट ले चुकने के 
बाएं शारपूच हा ने कहा फकतीएान दा गोयक्ष प्रापमस हर 
किस कारण से मित्र गया उस शात्‌ पर कसी साहिल्‍्यनजरीपणओं 
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को आखर्य है। रही शस्सटाय और गोकी को पुरस्कार 
ने दिये जाने की घाव | जहाँ तक भेश ख्याल है टाल्सदाय की 
'मह््वपू् साहत्यिक कृतियाँ नोबेल पुरस्कार कायम हं'ने के . 
पहले ही निकल चुकी थीं। बाद में उन्होंने जो चीजें लिखीं के 
प्रचाशत्मक अधिक थीं । गोर्की की रचनाओं में बह आदशो- 
घादिता नहीं है जिसका विशेष उल्लेख नोबेल पुरध्कार की 
नियमावली सें किया गया है... 

में तब तक शरत्‌ की ही भेरणा से गोर्की की कई रचनाएँ पढ़ 
चुका था | उनकी बात बीच ही में काटते हुए मैने कहा : “तो क्या 
आपकी भी यह धारणा है कि मोदी की रचनाएँ विशुद्ध ययार्थ- 
वादी हैं ओर किसी भी प्रकार के आदर्शवाव से राहिव हैं !” 

शरत्‌च॑द्र' तनिक गुरुकराये--संभवत: मेरी अज्ञता पर । स्गेह- 
जुले स्वर में धीरे से बोले : “मोर्की के यथार्थवाद के भीतर जो 
गहस और महान आदर्शवाद निहित है बह अपने हंग का एक 
ही है, पर नोबेल पुरस्कार समिति से जिस आदशबाद की शत्ते 
रखी है बह है पुराने ढंग का परंपरा-प्रचलित सुधारबादी 
अदइशनबाद 

“ज्रीए' किपदिंग में बह आदवशेबाद उन्हें गि्कता है ?०७ पैडि 
चाय का औतम घृढ समाप्त करते हुए ६४६. फा।प क्त ॥४' 
स्वर में कहा । 

' इस पढ़े । बीले : “तुम फिर क्रिपलिंग पर घल्ले आये। 

हे पहले ही कह चुका हूँ कि उसे एक अपवाद मान लो ।” 

में इस बात पर गौर कर रहा था कि शरतचस्द के मन से 
मोबेल पुरस्कार समिति की साहित्य-सभीक्षा संबंधी बुद्धि की 
विशेषवञापर अत विश्वास हे । एश गेरा विश्वास करे कारणों से 
हुद चुका था, हालाँकि में स्वयं इस बात के लय गहुत सत्सुक था कि 
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शरतचंद्र उस विश्व-बिख्यात पुरस्कार द्वारा सम्भानित हों, ओर 
उसके हारा सारे संसार में उनके साहित्य का मुक्त अचार हो | 
. नौकर ने बताया /के तीन व्यक्ति मिलने के लिये आये हैं. ॥ 

शरतूचंद्र ने बिना जाने ही कि वे लोग कौन है. ओर किस लिये 
आये है, उन्हें बुला लाने का आदेश दिया। 

तीनों व्यक्तियों ने आकर अद्धा ओर संकोच-भरी विनश्न 
मुस्कान झुख परः मल्ञकाते हुए शरतचंद्र के प्रति हाथ जोड़े । 
तीनों की अवस्था प्राय: तीस के आस-पास लगती थी। पघनमें: 
से एक की ओर देखकर शरत्‌ ने कहा: “बोलो बोसी ! कोबे' 
एले !” उसके बाद दूसरे व्यक्तियों से बोले : “आपनाशओं 
बोसून | एदरा परिचय दाओ हे !” 

तीनों बेंठ गये और शरतचंद्र के पूबर-परि/चत सज्जन से 
अपने दो साथियों का (जो खददस्थारी थे ) पश्चिय दिया । 
मालूम हुआ कि दोनों कॉमसी कार्यकर्त हैं ओर किसी 
मामीण क्षेत्र में काम करते हैं। शरतचंद्र ने बिना भूमिका के 
उन ल्ञोगों से प्रश्न पर प्रश्न शुरू कर दिया ओर दोनों अपने 
चेत्रों की सामाजिक और राजनीतिक परिस्थितियाँ बताये 
क्गी | में अपने को हँसों में काम का-सा अनुभव करता हुआ 
उठ खड़ा हुआ ओर शरतचंद्र से हाथ जोड़कर बिदा हुआ | 

मेरे कमरे से बाहर निकलने के पहले ही उन्होंने पीछे से 
कहा-- फिर कब आओगे १” मेने लौटकरः कहा--“जर्दी ही 
आले का अयत्न करूगा।” और फिर हाथ जोड़कर बाहर 
मिकल गया । कुछ दिनों बाद यह पता चल्ला कि रायटर ने सोंत्ष 
पुरस्कार, संबंधी जो खबर भेजी थी वह गलत थी | उस बं्ष 
किसी भी भारतीय को नोबेल पुरस्कार नहीं मिला । 
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एक दिन अज्ञानक मेने किसी एक बेँगला दैनिक में एक 
धविज्ञापल पढ़ा, जिससे पता हागा कि शब्तचंद्र की कहानी 
आँधारे आलो? का फिल्म तैयार हो चुका है और वह भवानीपुर 
के किसी एक सिनेमा-घर में दिखाया जायगा। पढ़ते ही पहली 
प्रतिकिया मेरे मन' ' पर यह' हुई कि बह सभी साहित्यकारों 
ओर खाहित्य-मेमियों फी बहुत बड़ी विजय है | क्यों इस तरह 
की प्रतिक्रिया भेरे. मम में हुई, क्‍यों मैंने' इस हंग से सोचा, 
साहित्यक्रारों की विजय का क्या कारण उससे धा--इन खब ' 
प्रश्नों पर तब मैंने ये कोई विचार किया न तके। झुझे केवल लगा 
कि विजय हुई है; और बह विजय हम सब साहित्य-प्रेंसियों की 
है, केवल शरतच॑द्र की ही नहीं--यह असमुभूति भी बिना किसी 
प्रयास के, सहज रूप में मुझे हुईं। आज जब ' सोचता हूँ तब इस 
तरह की अनुभूति के कई कारण भेरे सामने आते हैं। एक तो 
यह कि तब फिल्‍मी क्षेत्र में साहित्य-कलाकारों की घर्षेत्षा आज 
की अपेक्षा कई गुनाअधिक थी। वह 'निर्वाकू चित्रों! का जमाना 
टाकी! का अचलन तब नहीं हुआ था। फिल्मों में सम्ती सस्ती 
की जो कला आज भी खूब चलती है, वब उसका और भी अधिक 
बोलबाला था। किन्तु सिनेमा की लोकग्रियवा तब भी काफो बढ़ 
खुक्ी थी। ऐसी हालत सें चित्रपट' ढारा एक अच्छे साहित्यकार 
की रखना का प्रचार हो जाना, साहित्यिक, सांस्कृतिक और ' 
सामाजिक सभी दृष्टियों से भ्रसज्नता की ही बात थी। और 
तिसपरः उस विशेष लेखक की रचना का फिल्मीकरण होता जो. 
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अपने की अत्यंत प्रिय हो, स्वभावतः भेरें लिए बहुत बढ़ी 
प्रसन्नता का कारण था । 

जो भी हो, फिल्म के उद्घाटन के दिन में संध्या का निश्ित्त 
समय के एक घंटा पहले हो भवानीपुर के छस निशप सन सा>मर 
- में पहुँच गया। अपनी जेब के अनुसार एक बीचबाले दज का 
टिकट खरीद कर में बड़ी उत्सुकता से फिल्‍म के भ्दे्शन की 
अतीक्षा में बैठा रहा | थ्ोठा-सा सिनेसा-हॉल था, और भीड़ 
-भी बहुत अधिक नहीं थी। हॉल में शाश्गुल्ञ अधिक नहीं था | 
“सभ्य हो गया, पर शो! आरंभ नहीं हुआ । मेरी अधीरता अरे 
“सरह बढ़ती चली जा रही थी। समय हो जाने के श्रायः घीस 
मिनट बाद तक भी जब कुछ नहीं दिखाया गया, तब दर्शाव; 
'अमसे भी आवक अधीर' हो घठी। बच्चों ने कूकंता शुरू कर 
दिया। में तो निराश होने लगा था--यह सोचकर कि फिल्म 
किसी भी समय दिखाया भी जायगा था नहीं । 

इतने में सहसा सारे हॉल में तालियाँ गूज घी । माजरा 
क्या है--यह देखते के लिए गैंसे चारों शे।ए सजर दोडाई। देखा 
कि बाई आर' वाल गलियारे से होकर शस्तच॑द्र कुछ विशिष्ट 
व्यक्तियों के साथ तेज चाल से ऊपर बाल्कती/ की आर चले 
'जञा रहे है. । भेरी सारी निराशा पत्न में कपूर हो गई | साथ ही 
में सोचने लगा कि इस सिनेमाधरः का इससे बढ़ा सोभाग्य 
ओर क्या हो सकता है. कि इतनी बड़ी विभूति ने वहाँ पाँव 
>शखा है । 
शरत्‌चंद्र के अपर बैठते ही शा! आरंभ हो गया। परास्म में 
' आशश्तचंद्र को ही चिनत्नपट' पर दिखाया गया। एक बार ते पड्हें 
अपनी किसी एक पुस्तक के पन्‍्मों को उलट के 720 # साया गंदा, 
जिसमें संसवतः आँधारे आल! शीषक. लघु उपस्याक्ष! भी 
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संकलित था| दूसरी बार छप्हें लिखते हए दिखाया गया । पर 
जिस पहनावे में, जिस कमरे में, जिस ढंग से बह पढ़ था लिख 
है थे, उससे स्पष्ट था कि केबल फिल्म के लिए ही वह सब 
नाटक रचा गया है । और शरत्‌ को रहज स्वाभाविक रूप से 
दैनिक चचचो करते हुए नहीं दिखाबा गया है'। भेरे मन को एक 
हलका-सा घक्का लगा। में व्यक्तिगत रूप से जानता था 
कि शरतचंद्र का रहन-सहन कैसा सीधा-सादा है और उसमें 
कृत्रिमता का लेश भी नहीं. है। साथ ही यह भी शुके अच्छी 
परह सालूम था कि सस्ते हंग के प्रचार से वह चिढ़ते हे। इस 
रह के प्रचार के लिए किसी कृत्रिम उपाय का सहारा पकड़ने 
के लिए वह राजी हो सकते हैं, इस बात की कल्पना मेंने कभी 
नहीं की थी | इसलिए जब मैंने देखा कि चवित्रपट द्वारा सिनेमा- 
दशकों के आगे आत्म-प्रचाए' के उह श्य से विशेष झप से घबनठन 
कर भूठमूठ में लिखने और पढ़ने का नाटक रचने के लिए वह 
तैयार हो गये, तब उनके व्यक्तित्व के ग्रति मेरे अद्धा-माव का 
पारा स्वभावत:ः कुछ नीचे उतर आया। यह में आज भी मानता 
हूँ कि यह भवृत्ति शरत के ध्यभाव के अनु कूल कदापि नहीं थी, 
ओर साथ ही यह भी जानता हूँ कि उनके भक्तों और मित्रों ने 
फिल्म के लिए बेसा. नकली रूप घारण करने के लिए किस हद 
तक उन पर दबाव डाला होगा। 
उसके बाद प्रधान चित्र का अद्शन आर्भ हुआ | जहाँ तक 
मुझे याद है, उस फिल्म में प्रधान-नायक के रूप में बरुआ ने 
काम किया था। प्रधान नायिका कोई साधारण अभिनेत्री थीं 
कोई एक अच्छी कहाती फिल्‍म में ठीक तरह से उत्तर: सकती है 
इस बात पर मुझे आज सी विश्वास महीं हे । सियाफ ग। 
'तो इसकी संभावता ओर भी कम थी। फिल्म देखकर सकी 
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“भमिशजा हुई । केबल उसके ग्रचारात्मक भमहरूत से संतोप करके: 
जठ खड़ा हुआ, और बाई ओर वाले गलियारे में सीढ़ियों फे 
पास जाकर' खड़ा हो गया। तब भी में शायद कद में काफी 
लंबा था। शरत्‌चंद्र जब ऊपर से उतर' कर नीचे आये तब 
सीढ़ी पर से-उनकी दृष्टि सबसे पहले मेरे ही ऊपर पड़ी । मेने 
अपने हाथों को जोड़कर पहले से अभिवादन की तैयारी कर 
रखी थी। सम्रेम, मंद-मंद मुस्कराते हुए बह बाले-+कहोी, कथा 
ख़बर है ? बहुल दिनों से दिखाई नहीं दिये (” 
“अब जल्‍दी ही मिलेगा,” मैंने पुलकित भाव से कहा । 
उसके बाद वह भीड़ में गायब हो गय॑। 
दूसरे या तीसरे दिन में तीसरे पहर उतके पर जाकर उससे 
मिजला। दो आदसी पहले ही से उनके पास बेठे हुए थे शरतसवं: 
बन लोगों को कुछ बता रहे थे। मुझे देखते ही बीच ही में बाल 
अआओ, आओ, बैठी |!” और फिर उस श्ागों स॑ बातें करने 
लगे। कुछ ही देर में मेरे आगे स्पष्ट हो गया कि घसी फिल्म की 
चलो चल रही है। दोनों सज्जन गदूशद' शाव से फिल्म की 
अशंसा कर रहे थे और शरवचंद्र' उसकी खामियाँ उन्हें बता रहे! 
' थे । में शांतभाव से, ध्यानपूर्बक उनलोगों की बातें सुन रहा था । 
कुछ, देश याद शरतचंद्र ने मेशी और आह करने घीरे से 
पूछा, “तुम्हें फिल्‍म कैसा लगा, सच बताना ।” 
मैंने: कुछ सकुचाते हुए, घीरे से कहा :“- किसी छारक॥ 
साहित्यिक कहानी की स्पिरिंट! की फिल्म में. उप्ती खबी शा 
उतार जाने को छत्ता बहस कॉटन है, जिला अभी ता गाए 
लिदेशी फिल्म भी सफल नहीं हो पाया है । हरा कसी दि 
की सफलता था अशफंतहता पर सच्चफोटि की साहि्यक कला के 
आन से विचार करना भेरी विनम्र सस्मात में हचित नहीं 
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हस मान से आँधारे आलो' के फिल्‍मी रूप परः विचार कस्ने से 
सवभावतः निराशा होगी। विचारना तो यह चाहिये कि हमारे 
देश के फिल्‍मी स्तर' की निम्नता को देखते हुए आँधारे आल! 
अपेक्षाकृत अच्छा बन पड़ा है या नहीं |” 

“हाँ, तुम्हारा यह हृष्टिकोश भी कुल गलत नहीं है,” कुछ 
अदासीनता के साथ शरत् ने कहा 

मैंने कहा--“झुझे तो शिकायत कुछ दूसरी ही बात की है. ।” 

“बह क्या (” कुछ उत्सुकता से शरत्‌चौद्र ने पूछा । 

“फिल्म-निर्माता ने आपकी आँधारे आलो' कट्ठानी को ही 
फिल्म के उपयुक्त क्‍यों समका ? आपकी बहुत-सी दूसरी कहा- 
निया, जो साहित्यिक हृष्टि से भी इससे अच्छी है और फिल्म 
की हष्टि से भी अधिक उपयक्त हैं, क्‍यों उपेश्षणीय समझी गई (? 


“क्या आऑपघारे आलो' साहित्यिक दृष्टि से भी तुम्हें नहीं 
जता (7! 


“जुँचता दे,” मेंने कुछ संकोच का अनुभव करते हुए कहा, 
“फिर भी उंसमें ख्रापकी कला का निखरशा हुआ रूप नहीं, 
मिलता। कह्दाब्री में अवास्तविकता, कृंत्रिमता और अपरि- 
पक्षता के सुस्पष्ट चिह्न मिलते हैँ। मुझे लगता है. कि यह कह्दानी 
आपने घट पहले प्ा्मशिक ययाद्ध के थुग में लिखी होगी ।” 

(हीं, तुम्हारी यह घारणा एकद्स गलत है.। यह कहानी 
औैने तब लिखी थी जख मेरे विचार परिषक हो चूके थे और 
मेरी लेखन-शक्ति यृः[तया विकसित ह। भुकी भी ! 

“अरछा | अन ककपण आाउपय से कहा | भि सो शा 
आता था कि बेबदास! के भी गले आप इसे लिखा होगा 

श्र आज शुकछ उससे अपापनकता आए कापमिता पापा 
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नजर आती है यह तो तुमने बताया ही महीं? परीक्षक की सी 
गंभीरता से शरद ले कहा। 

यह बताने के पहले कि मैंने उनके उस प्रश्न का क्‍या उत्तर 
दिया, मैं कहानी का सार पाठकों के आगे उपस्थित कर देना 
चाहता हूँ। द 

संपन्न परिवार का एक नवयुवक है, जो कलकत में पढ़ता 
हैं। छुट्टियों में वह घर' आया हुआ है। उसकी माँ इस चिन्ता 
में है कि उसका विवाह जल्‍दी ही हो जाय | वह पढ़ोंस की एक. 
लड़की को अपने लड़के के लिए पसंद कर लेती है। पश्ोमिन 
खुशी से अपनी लब॒की को उस घर में देने के ल्षिए तैयार हे 
जाती है। पर नवथुधक अभी विवाह के चक्र में नहीं पढ़ना 
चाहता है । वह संकोची स्वभाव का है और लड़कियों से दृश 
भागता है। उसकी माँ चालाकी से एक दिस ज़ड़की को अपने 
घर बुला लेती है और उसी के हाथ अपने बेठे के लिए उसके 
कमरे सें जलपान भेजती है। जलपान के सिलसिले में तबकी 
दो बार उसके पास आती है।। तवयुबक संकोच-बश उससे कुछ 
भी बाल नहीं करता, केवल एक बार उसका ताम पूछ लेता है।. 
लड़की बताती है कि उसका नाम राधघारानी है। उस बार 
विवाह के चक्कर में फेसने से वह बच जाता है और फिर 
ऋलकर्ते चला जाता है। इस बार कलकते जौटने परः मुछ 
ऐसा संयोग होता है. कि एक युवती से अकस्मात ही उसका 
परिचय हो जांता है'। ताथक चोर बागान में श्ता है और 
वहां से नित्य गंगा-स्नाने करने जाता है। जिस परिचित घाट- 
वाले के यहाँ कपड़ा रखकर वह नहाने जाता है वहीं एक दिल 
बहुत ही सुल्द्री नवयुवती को बह देखता है। गन्दरी उसे देखकर 
एक विचित्र ढंग से मुस्कराती दैनिक पी ही सकुचाती | 
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घसके बाद ग्राय: पअतिदिन उस सुन्दरी से उसी घाट पर उसका 
मिलना होता है| सनन्‍्दरी को देखने के लिए प्रतिदिस उसका सन्त | 
विकल रहता है, इसलिए बह प्रतिदिन नियम से घाट' पर पहुँच 
जाता है। युवती अतिदिन एक सोकशनी को साथ लेकर आती 
है। एक दिन नायक देखता है कि सुन्दरी अकेली है| युवक को 
वेखते ही सुन्दरी बॉकी चित्तबस से छसकी ओर' देखती हुई ओर 
मंद-मंद मुस्कशती हु कहती है; “जल्दी नहा लीजिए। आज 


औरी नोीकरानी नहीं आ सकी, इसलिए आप ही को मुझे घर तक .. 


पहुँचाना होगा ।” युवक इसे अपना परम सोसाग्य सानकर, 
अत्यंत प्रसक्ष होकर कहता है; “हमें एक मिनट में आया !” 
किसी तर रह जल दी में दो डबकियाँ मारकर बह घाद पर लोट 
आता है और अछ्दी-जल्दी कपड़े बदल कर तैयार हो जाता है | 
“अब चलिये,” बह सुन्दरी से कहता है। सुन्दरी गंगाजल्ल की . 
कलसी बगल में दवाये हुए धीरे-मीरे चल्नती है । रास्ते में बह - 


। युवक से पूछती है कि वह कहाँ रहता है। युवक बताता है कि 


जा 


फुन-ू- ० 


बह' चार बागान में रहता है। “चोर' बागान में कया केवल 
चोर ही रहते है ?” कहती हुई लड़की दुष्ठतापूवेक मुस्कराती 
है | वह भाला ओर भत्ता आदमी पूछता है; “क्यों १” “आप भी 
तो चोर हैं, दूसरों के दिल को चुरा ले जाते हैं. !” लड़की कहती. 
है। सुनकर युवक के भीतर भेस का पागल अवाह बहने लगता - 
है। इसी तरह की और भी वहत-सी बातें दोतों के बीच होती 


'है। तब से दोनों में बमियवा ही जागो है । सुन्दरी प्रतिदिन “ 
. चाह पर उसका इन्तजार करती है चीर दोगों साथ-काम लीटसे 


३ 


] प्र 


#। खबजे एराक प्रगा भे इस वार हे नली ही जाता # कि , 
बह पूणुत का विचार ही उपके मन में महों उठता कि बह कौन 
॥, ऋश् शदेती हैं, किसकी सड्षकी ४, आअकेजी गंगा महाने क्‍यों 
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आती है, आदि-आदि । सुन्दरी रास्ते में तरह-सरह की बातें 
 अससे करती हे । एक दिन वह युवक को बताती है कि पिछले 
“दिन उसने एक नाटक देखा था। उस नाटक की कथा स युवक 
पहले ही से परिचित है। सुन्दरी लेखक की आलोचना करती 
है आर एक कुटिल-प्रकृति पात्री का उदाहरण देकर कहती हे 
कि यदि सभी के भीवर सगवान निवास करते हैं तो उस स्त्री के 
भीतर भी क्यों ऐसा नहीं दिखाया गया ! युवक सुन्दरों फे 
मुख से इस प्रकाश की गंभीर साहित्यिक आलोचना सुनकर 
चक्रित रह जाता है। सुन्दरी के मकान के दरवाजे तक पहुँच 
कर' युवर्क तीट जाता है | 

बीच में कुछ दिला तक लगातार सुरदरी घाट पर नहीं 
दिखाई देती । भ्रम में गले-गले चक डूबा हुआ युवक अत्थ॑त्त 
चिंतित और दुखी हो उठता है। एक दिन साइस करके बह' 
उसके सकान के दरवाजे पर जाकर' खड़ा हो जाता है। बहा 
उसे उसकी नौकरानी दिखाई देती है। अत्यंत कातर भाव से, 
झरूधे हुए गले से वह पूछता है, “उनकी तबीयत केसी है ? वह 
क्यों नहीं आती गंगा नहाने ? कहाँ हैं बह १? 

दासी अपनी हसी को दबाने का पूरा अयत्न करती है ! 
'जसके बाद बह युवक को ऊपर के चलती है। नीचे से ही किसी 
केपेरों में घु घरुओं के बजने का शब्द साफ सुनाड़े देता है | 
भीतर' अ्रत्ेश करते ही युबक जो हृश्यः वेखता हे सससे स्वब्ध 
रह जाता है। उसके इतते दिनों से परशिविता चही शुम्दरी, जो 
उस दिन प्रत्येक व्यक्ति के भीतर भगवार के मिचाह का. ये 
कह रही थी, दोनों पॉँवों में घे घरू बाँघे एक सज्ः्तय संख्जी 
आगे नाच रही थी | उसकी आँखों की लक्षाई सर हा+- भार 
खे पता लता था कि बह शशब पिय हुए हैं | उप वत्त साल 
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के सभी व्यक्ति भी नशे में चूए मालूम होते हू। युवक की लगतेफ 
है कि इतने दिनों से छसके अंतर में सुरक्षित ओर पूजिछ 
आतिमा सहसा चूर-चूर हा गई । वह निश्चेर अवस्था में दरवाजे 
पर खड़ा का खड़ा ही रह जाता है । सुन्धरी उसे देख ते ही कहतो 
है, भांवृ रास | तुम आ गये ! आओ, आओ, बैठो | इस वर 
आुझे क्‍या देखत हो ! क्‍या समझा था तुमने झुझ को ! रास्ते में 
चलते-फिरते तुम किसीसे भेंस करने चलते थे! अच्छे भांद 
लिकले तुम |” कहकर बह खिलखिलाती है। उपस्थित मंडला 
भी अट्टवह्मास कर उठती है| युवक को बचाने के इरादे से सुन्दरी 
जसका लक्ष्य करके विद्यापति का यह प्रसिद्ध गीत गादी हुई 
नाचती है, “जनम अवधि हम रूप नेहारनु नथन ना तिशपिल 
मेज्न ।? युवक स्तब्ध, निम्न, पापाणवत्‌ खड़ा रहता है । 
सुन्द्री, जो कि स्पष्ट ही एक वेश्या है, उसे इस तरह बेवकूफ 
बनाकर उपस्थित उन्म्तत संडली का अच्छा सनोविनोद करती 
। सहसा, बिना किसी प्रकठ कारण के सुम्दरी का नशा उत्तर 
जाता है और बह अत्य॑त गंभीर हैं! उठती है। षड़े चिंतित भाव 
से कहती हे “अरे आए इतसी बेर से खड़े हैं, मेने आपसे कुछ 
खाने के लिए भी नहीं पूछा। में लाती हैं अमो आपके लिए 
नाश्ता |! युवक कहता है; “नहीं, में कुछ नहीं खाऊगा ।! “चाय 
तो पीजियेगा ?? “बहीं, में इस पाप में पाती भी नहीं पी 
“क्ष्यों, में क्या कोई अछूत हूँ?” सुब्दरो पूछती है। “आफ 
यदि अछूत होतीं वो दूसरी बात थी पर आप जो हैं बही है ॥” 
देखती हूँ भोंदू लोग भी छुरी चलाना जानते है. !” बह हँसती.. 
है, पर छस हँसी का खोखलापन' साफ अकर' हो जाता है| 
“अख्छा एक बार भीतर चलकर मेरा पुस्तकालय तो देख 
झिये, छापने शस शोज कहा था देखने के लिये ।” “नहीं अब 
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में जाता हूँ यहाँ मेरा सिर भिन्ना रहा है ।” “फिर कब 
आएँगे ९७ “कशी नहीं | “एक दिन आपकी आना ही होगा ।”' 
“इस जीवन में कभी नहीं” कहकर युवक्त सीढ़ियों से होकर 
नीचे चत्ा जाता है। सुन्दरी अनमनी-सी सुतव्घ खड़ी रह! 
जाती है। “बिज्ञली बाई, झुजरा फिर हो जाय !” नशे में चूर 
एक व्र्याक्त बोज्ञ बठता है। “अब नहीं ।” “क्यों (” “बिजली 
बाई अब सदा के लिये मर गई !” सुन्दरी उत्तर देती है। 
उसके बाद उस युवक का विवाह राधारानी नाम की उसी 
लड़की से हो जाता है जो एक दिन उसे जलपान दे गयी थी | 
आर एक दिन शधारानी एक बध्चे की माँ बन जाती है. । उसी 
बच्चे से संबंधित किसी उत्सव के अबसर पर युवक अपने यहाँ 
वेश्याओं को मचाने का आयोजन करता है। उसी सिलसिले में 
वह बिजज्ञी बाई को भी बुलवबाता है। पता चलता है. कि बिजली 
बाई किसी तरह आता नहीं चाहती थी, पर दो सो रुपये दिये 
जाने पर वह राजी हो गई। बिजली को यह भी पता नहीं 
था कि उसे किसने बुलाया है। युवक अपनी पत्नी (राबारानी) 
की सारी बातें जता देता है। शाधारशानी विजली को अपने पास 
बुलाती है ओर कहती है, “बहन, इस बच्चे को आशीवाद दो। 
तुम्हारे ही कारण बह मुझसे विवाह करने को राजी हुए शे।** ४ 
कहकर वह सब बातें बताती है।” “ओह समझी ! तब उन्होंने 
भेरे अपमान का बदला लेने के लिए मुझे घुल्ाया है ! पर इससे 
पेरा कोई अपमान नहीं. हो सकता, उनसे कह देना बहन में 
तुम्हें आशीबाद देती हूँ और तुम्हारे बच्चे को भी |” यह कहू 
कर पिशजी चच्ी जाती है, 'महफिल में नहीं बैठती | | 
कहानी का सार मल अपनी स्मृति से लिखा हे, एग्सल इस 


३ कर 


सभ्रद मेरे पास नहीं है, इसलिए कोष्ठों के भीतर क्यो पद र गए (दिये 


६७ ) 


गए हैं उनमें शब्दों की भूल हो सकती है'। पर भाव में तनिकः 
भी अंतर नहीं है, यह में पाठकों को विश्वास विलाता हैँ । 

अब विचारणीय बात यह है कि बिजली बाह शराक 
के मशे में चूर होकर माचतेनगाते हुए जब युवक को बना 
शही थी तब बीच ही में सहसा उसका नशा विंगा किसी" 
नभे कारण के क्‍यों हिरस हो गया, और बह गंभीर होकर 
कैसे अपने उसी रूप में आ गई जिसकी कर्पना उसके संबंध 
में इतने दिनों तक युवक के मन में थी? क्या एक ऋण में 
बिना किसी प्रत्यक्ष कारण के किसी भी नारी में ( विशेष कर 
बस नारी में जा शराब पिये हुए है ओर स्पष्ट ही शराब पीने 
की आदी है.) इस प्रकार का मूलगत परिवतंत्र संभव है. | 
शरल्‌ के प्रेसी पाठकों की ओर से संभवत: इस प्रश्न का यह 
उत्तर होगा कि वास्तव में बिजली बाई शुबक को अंतर से चाहती 
थी, पर शर्ंब के नशे में चह भूल गई थी कि वह उसे चाहती 
है | शराब का नशा अवचेतना में निश्चित किसी भी कारण 
फे उभर आने पर टूट सकता है ओर नशा एूटते ही उसके 
मन में फिर यह अलुभूति जगी कि वह युवक को चाहती है. 
थह्च' तक संगत क्षण सकता है, पर सचाई यह' है कि यह जीवन 
की वास्तविकता से बहुत दृश है। पाठकों से यह बात छिपी 
नहीं होगी कि शरत्‌चंद्र स्वयं मदिरा की मादकतवा के अच्छे 
अनुभवी थे। एक दिन स्वय॑ उन्‍होंने मुझे बताया था कि भदिश 

सेनन से व्यक्ति के भीतवर' का वास्तविक झूप परिष्फठ हो _ 
उठता है, और अंतर की यथार्थ अनुभूति सामने उधर आती 
है। ऐसी हालत में यदि बिजली वास्तव में युवक को चाहती 
थी और यह अमुभव करती थी कि उसके आगे , उसका. गँसीर 
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( एफ ) 
ही छप प्रकट होगा चाहिये, बाजार रूप नहीं, तो सदिरा की माद- 
कता में वह अनुभूत्ति और अधिक गहरी हो जानी चाहिये थी। 
ओर यह तो किसी भी तरह संभव नहीं है सकता कि उस 
हालत में वह यह भूछ जाती कि युवक की यह चाहती है. ओर 
उसका नवंकी का रूप उसे कभी पसंद नहीं आ सकता। बह 
केवल इतमा ही नहीं घूलती, चल्कि यह जानते हुए मी कि युवक 
किस आऊकुलता से पहली बार बसके घर आया है, उसे उल्लडे 
अपने श्रमिकों के आगे बनाने लगती है। ओर फिर सहसा, 
बिना किसी कारण के, उसकी पूनजन्स की-सी स्मप्रति छमर' 
जाती है और बह गंभीर बनकर स्नेह और सम्मान के साथ 
युवक से बातें करने लगती है । 
इस प्रकार सारी कहानी एकद्स अभनोषेज्ञासिक ओर 
अवास्तविक सिद्ध होती है । शरतच॑द्र के प्रश्न के उत्तर में मैले 
यही बात अपने तर्का घ्दित बताई । कुल्लू चरणों तक बह गंभीर' 
भाव से सोचते रहे। उसके बाद बोले, “पर तुम यह आशा 
क्‍यों करते हो कि ओपलन्यासिक सत्य जीवन के सत्य के बिलकुल 
आअमुरूप ही होना चाहिये ? क्‍या तुम यह चाहते हो कि उपस्यास 
जीवन का फोटो वनकर रह जाय! जो सम्माव्य शत्य है वसके 
लिए भी उपस्यास या कहानी में शुजाइश रखती ही होगी! 
ओोश फिए किसी विशेष आदर्श की उपब्यित करने के किए यदि 
. यथार्थ को तोड़ना-मणोड़ना भी पढ़े तो इसमें कोई अमी भित्य 
में नहीं मानता ।? द कक. 
मैंने कहा--“आदश का कोई विरोध में हीं करता। मैं 
स्वर्य आदशेवादी कला का पत्तपाती हैँ । और म॑.में यही मानता 
. हूँ कि कोई उपन्यास या कहानी जीवन का फोटो होना थाहिये। 
"यु जो आदश यथाये के आधार पर मतिष्ठित वहीं होता, आक् 
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के जीवन में उसका कोई मूल्य भानने को में तैयार नहीं हूँ। 
अं तक काइ आदेश जीवन की सचाह पर आधारित नहीं होता 
तब तक वह व्यक्ति या समाज के ग्राों के भीतर प्रवेश नह 
कर सकता और कोरी हवाई कल्पना बनकर रह जाता है।: 
यही कारण है कि रूस के आदर्शवादी कल्षाकारों ने यथा को 
बड़ी ही बारीकी से अपनाया है | दाल्सदाय के आदशेबाद के 
संबंध में किसी को कोई शंका नहीं हो सकती | पर यह होने पर 
भी उन्होंने प्रत्यज्ञ जीवन की सचाई को, यथाथवादी हृष्टिकोश 
को बड़ी सूक्ष्मता से अपनाया था। में जोला की को्ि के प्रकृति- 
बादी ( नेचुरेलिस्ट ) कलाकारों की कला को विशेष महत्व नहीं 
' देता, जो जीवन के अच्छे और गन्दे सभी पहलुओं का तदूवत्‌ 
चित्रण कर देने में ही अपने क्त व्य' की इतिश्री समभते है और 
बस चित्रण को किसी आदर्श की स्थापसा के लिए साधन न 
मानकर अपने आप में साथ्य मानते | । पर आदश की स्थापना 
के लिए जीवन की सचाई पूणत: आवश्यक है, यह मेरा हढ़े 
विश्वास है ।” 

मेरी बात शरतच॑द्र को किसी कारण से अच्छी नहीं जग 
रही थी, यह में उनके मुख के भाव से स्पष्ट देख रहा था। फिर 
भी उन्‍होंने शान्त भाव से कहा---तण्हारे 'शढ़ विश्वास” को 
खंडित करने की प्रवृत्ति इस समय झुम में नहीं जग रही है 
ओर नकोडई उपयुक्त तक ही तुम्हारी बात के खंडन के लिए इस 
समय मुझे सूक रहा है। पर इतना में तुम्हें फिर बता दूँ किं 
यथाथवादी लेखकों के 'टेकनीक! को मे कभी रही झपनाऊँगा | 
नह सर स्वभातर के अनुकूल, नहीं पड़ता। आरा न बह उस 
जीवन के वित्रण और उस आदरशे की स्थापना के लिए उपयुक्त 
है जो मुझे अभीष्ठ है ।! फ है. कुक, 
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समकर में निरुत्तर हो गया। में स्तर दे सकता था, पर 
यह सोचकर चुप रह गया कि मेरी बात से अब अग्रियता 
बढ़ने की ही संभावना अधिक है । 

हम दोनों को चुप देखकर उपस्थित सज्जनों में से एक बोश 
उठे, “कुछ समय पूर्व आँघारे आलो” की बहुत अशंसात्मक 
आलोचना टाइम्स! के लिटरेरी सप्लीमेन्ट” में निकली थी। 
जुससे स्पष्ट है कि विधेशी आलोचक भी उसके देकसीक' फो 


असन्द' करते हैं ।” 
रह ने सका। बोला, “जी नहीं, आप अम में है। यह 


आलोचना किसी आलोचक की नहीं थी। बह एक अंगरेज 
सिविलियन की सम्मति थी, जो भारत में किसी घल् सरकारी 
पद पर' नियुक्त था | वह कोई आलोचक नहीं है, यह केवल 
अँगला पुस्तकों का अच्छा पाठक है। उसने अपनी 'सिविलियन' 
समझ के असुसार उसे परखा है, और' उसकी शेली का सयापन 
लसे पसन्द आया है। पर में यह भाससने को तैयार नहीं हूँ कि 
बह कोई बड़ा या मान्य साहित्य-कला-विशेषज्ञ है। ओर फिर 
किसी भी विदेशी लेखक के भत को निर्वियाद रूप से महत्वपूरण 
मान लेने को में परमुखापेज्षिता या दासमनोवृत्ति का परिचायक 
भानता हूँ ।” 
शरतचंद्र ने भी यह स्वीकार किया कि टाइम्स” के लिटरेरी 
सप्लीमेन्ट” में जिस अंगरेज ने ऑँधारे आलो!' की प्रशंधा की 
थी बह वास्तव में न कोई लेखक है न आलोचक । ७न्होंने यह 
भी बताया कि उसने पे 5 दाम ४ 5, झा की 
प्रशंसा आँधारे आलो' से कहाँ आधक की है| इसके बाद सस्य 
पैदल फिर किसी दूसरे विधय की चचो जमी नहीं और में सबको . 
ज्षमस्कार करके विदा हुआ | 


््‌ 


जब शरस्च॑द्र बरमा से कलकते आये थे तथ अपने साथ 
चह्द एक कुचा भी लाये थे। जब लाये थे तब बह बहुत छीट! 
था, ऐसा उन्होंने मुझे बताया था। पर बाद में वह बहत बढ़ा 
हो गया था और एक खूं खार--किंतु बहुत ही बदसूरत--- 
भेड़िये की तरह दिखाई देता था | उसका नाम भी उस्होंने बहत 
ही विचित्र रखा था: भेलू । में जब पहले दिन उमसे मिलसे 
गया था तब बह मुझ पर इस घुरी तरह बिगड़ा था कि लगता 
था जैसे मुझे फाडूकर खा! जाना चाहता हो | शरतचंद्र ने. जब 
बार-बार छलस़का माभ लेकर आवाज से ओर आँखों से छसे 
डॉट! वब. बह कुछ शांत हुआ | उस्च दिन मैंने कुत्ते के संबंध में 
जनसे कुछ नहीं कहा। उसके बाद कई बार शस्त्च॑द्र के य॑ 
मेरा आना-जाना हुआ। कुछ दिनों तक तो भेलू मुझ पर उसी 
भयंकर रूप से शुरावा शहा, बाद में उसने गुशेना छोड़ दिया, 
कितु/भू कता फिर भी बन्द नहीं किया। 
१६२४ के क्रिसमस सप्ताह में एक दिन जब में फिर शरत्‌च॑द 
के यहाँ जपरिथित छुआ तब पिर गेल भूं कने लगा। उस दिन 
; ; के साफ सर्च करदई।; हू के रहा था। शरत्‌ का उस 
हित भी उसे शांत फराना पया । जब हम' दोनों भीतर इतमीनान 
मे थे3 गे तब नेत्र दमिक खीगा केसे स्व॒र से कहा: पिसा 
पा खखार करता आप पाप एक दे आपकी कया मजा अत! | 
आपके पास कूद पेसी जिशेष सशोपति भी तो नहीं है कि चोरीं 
पे शपत्ती शक्षा करत क। आवश्यकता आपकों आ पड़ी ही 
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इसकी उपयोगिता तो में केवल इतनी ही देखता हैं कि कोई भरता 
आदी यदि आपसे मिलना चाहे तो बेचारे का इस कु के 
कारण व्यथ में परेशान होना पड़ता है !” 

मेरी खीक देखकर शरतचंद्र के मुह पर एक दुष्टता-भरी 
सस्कान पल गयी। उस भुस्कान की घरबस दबाने का प्रयत्न 
करते हुए, उससे तनिक गंभीरता का पुट भिलाते हुए उन्होंने 
कहा : “भल्ले आदमियों को तो यह कुत्ता तमिक भी परेशास नहीं, 
फेरता 7 

में मन-ही-सन्त कुछ कट-सा गया । फिर भी बाहर से अपने 
को शांत बनाये रखने का कृत्रिम प्रदत्त करता हुआ बोला, “तो 
आपकी नजर में में कोई भला आदमी नहीं हैं! अर्थात आप 
यह नहीं चाहते कि में अकसर आपके पास छझाकर आपका 
अमूल्य समय नष्ट कहूँ ! ओर संभवत: मेरे ही जैसे लोगों को 
दूर ही से टरकाने के उद्दे श्य से ही आपने यह कुंचा पाता है |! 

“अरे, तुम तो सचमुच नाराज हो गये!” बड़े गेस से 
मुस्कुराते हुए शरत्‌ ने कहा। “जरा शांत हो जाओ तो तुम' 
मेरी बात का ठीक आशय समम जाओगे |” 

में अश्न-भरी दृष्टि से उनकी ओर देखता रहा। बह कहते 
गये, “तुमने जो अनुमान लगाया उसमें आशी सचाई है। 
वास्तव में इस कुत्ते से सेरा इतना कास तो सं ही जाता है' 
कि बहुत से ऐसे लोगों का मेरे पास आना शक जाता है जो 
सुझे किसी भी हालत में प्रिय नहीं लग सकते और जो सचमुच 
में मेरा समय नष्ट कर सकते है और व्यर्थ में मेरा विशाग 
चादने के सिया और कोई कृपा मुझ पर नहीं कर खकते। पर. 
सुम ऐसे लोगों में नहीं हो। सेल भी दतना जानता है ! बनी जो. 
सकती रूप उसने तुम्हें निस्ाधा-जिशे गेखकर सुस्त सचभुन 
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दर गये--बह यदि उसका सश्या रूप होता वो मेरे लाख मना 
करने पर भी वह तुम्हें न छोड़ता, और उसके न छोड़ने का ञथ 
यह है. कितुम इस समय यहाँ सेरे पास न होते। छुम्हें सीधे 
अस्पताल पहुँचाना पड़ता और वहाँ भगवान्‌ ही तुम्हारा 
सहायक होता !” 

में उनकी बात सुनकर आतंकित हो उठा | पर सच सो यह 
है कि अभी तक उनकी बात भेरी सममझ में ठीक से आयी भी 
नहीं थी। मैंने कहा: “अगर यह उसका नकत्ली रूप था तो 
ससकी रूप उसका क्या हो सकता है. उसकी कल्पना करने में 
भी शुझे भय मालूम होता है 7 क्‍ 

“हाँ, सच, थह' उसका नकली रूप था,” इस बार पूरी 
गंभीरता के साथ, बिना तनिक सी व्यंग के शरत्‌ ते कहा, 
“अभी वक तुमने कोई कुत्ता पाला नहीं, इसीलिये ठुम्दें मेरी 
बात सुनकर कुछ अविश्वास और कुछ आश्चर्य हो रहा है । 
कोई भी अच्छी जात का पालतू कुत्ता एक नकली सुखड़ा रखता 
है। बहुत बड़ी आवश्यकता--बड़ा संकट--आने पर ही वह 
अपने उस मुखड़े को जतारता है। कुत्ता प्यार में भी क्रोध का 
भाव जतावा हुआ भूंकता है, इस सत्य से केवल वे ही शोग 
परिचित होते है. जो कुत्ते को प्यार कर चुके हैं. और उसका 
प्यार पा चुके हैं | तुमसे भेल्‌ नाराज नहीं था--नाराज हो नहीं 
सकता था। -मैं ज्ञानता हैँ, मेरी इस बात पर विश्वास करने में 
तुम्हें असी काफी कठिनाई महसूस होगी। पर है यह बाव 
पकवी--प्रमाश-सिद्ध और अनुभव-सिद्ध। तुमसे वह केवल खेल 
रहा था | भला तुम जैसे दुबले-पतले, गोरे-डजजी, निरीहू सब“ 
मुबक से वह क्या नाराज होता ! कुत्ता आईंसी को आदमी से 
आगिक एरयामवा है, गेरी यह बात तुम गाँठ बच थो। यह न 
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सममता कि में जिस तरह आपसी कहानियों और उपस्याशों में 
सलुष्य के सन की बातें जानने ओर उनका ठीक-ठीक विश्लेषण 
करने का होंग रचता? हूँ (मेरे कुछ विरोधी आलोचकों ने 
इसी तरह की बात भेरे संबंध में कही है) उसी तरह 
मे कुत्ते के मनोविज्ञान का ज्ञान बधार रहा हैँ। परः यदि 
में यह पोज! भी करूँ कि में कुत्तो के मन की बातें बता 
खकता हूँ तो ऐसा करने का झुझे अधिकार तो हे ही। 
यह अधिकार मुझे इसलिये प्राप्त है. कि में इतने बर्षों तफ 
एक कु्त के निकटतम संस में रहा हैं, उसे मेने प्यार किया 
है और उसका प्यार पाया है। और, प्यार ही किसी के सम के 
' निगूढु रहरयों को उघाड़ने की कुजी है। में पागल प्यार की बात 
नहीं कहता, बल्कि उस सहज प्यार से मेरा आशय है जिसमें 
 सह-अनुभूति! ओर 'सम-वेदना' वास्तविक--शाब्दिक--व्अर्थ 
में निहित रहती है। यह बात सदा के लिये जान को कि कोर 
वेज्ञानिक विवेचन से तुम किसी के मन के एक कश का भी 
'चथायें ज्ञान प्राप्त नहीं कर सकोगे, पूरे सन की थाह पाना तो 
बहुत दूर की बात रही । हां, तो में कह रहा था कि भेजू तुमसे 
भाराज नहीं था, वह केवल तुम्हें बना रहा था>-भेरी इस बात 
पर विश्वास करा चाहे न करो। जिस ढंग से और जिस स्वर 
में बह तुम पर भूंक रहा था उसे देखते ही भेरे मन में तनिक 
भी संशय' नहीं रह गया था कि बह तुम्हें बता रहा है। केवल 
आज ही नहीं, पहले भी तुम जन-बवब आये पप्न मत मैं 
किया है कि तुम्हें देखते ही तुम्हें बनान की अदम्य प्रवत्ति उससे 
बरबस जग उठी है। और, तुम्र जैसे निरीह लड़के को बनाते में. 
क्या सुख है यह मैं स्वय॑ अपने अनुभव से जानता हूँ!” कहकर. 
“आरतूचंद्र सहसा खुलकर हँस पड़े । ऐसे हँसे कि उनकी आंखों! 
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की पलके गीली हो आयीं। में मूर्खों की तरह उनकी ओर खुप- 
चाप देखता ही रह गया । भीतर-ही-भीतर बुरी तरह मेंप रहा 
था और भेरी खीम भी बढ़ती जाती थी । आज शरतचंत्र एक 
विचित्र ही 'सूड? में थे, जिसे मैं दीक से समझ नहीं पा रहा 
था। जब उनकी हंसी का दोर समाप्त हुआ तब वह आंखें पाछुते 
हुए बोले, “साफ करना भाई, कहीं फिर नाराज न हो जाना । 
भेरी हँसी को ध्यान में न ल्ञाना ( कहकर वह फिर हँसने ही जा 
रहे थे कि उन्होंने बरबस अपने को सोका--ऐसा गुके लगा) 
सचमुच तुम बहुत ही भोले और भत्ते हो--प्युअर गोल्ड? मैं 
कहँगा।” और यह कहते हुए एक स्नेहू-सजल भाव उनकी 
आँखों में आ गया। इस बाश उनके झुख पर परिद्दास का लेश- 
भान्न चिह्न भी नहीं था 

भेरी मोंप बढ़ती ही चली जा रही धी--यद्यपि सारी खीम॑ 
घुल गयी थी | उस अनावश्यक मेंप को माड़ने के सद्देश्य से 

विपय को बदलना चाहा ओर मनोविज्ञान के संबंध में 
बनकी अधूरी बात का सूत्र पकड़ता हुआ बोला: “अभी आप 
कहू रहे थे कि कोरे वेज्ञानिक विवेचन से किसी के मन के एक 
कण का भी यथाथ जान गप्त नहीं हो सकता | पक क्या आपकी 
शाय में मनस्तत्त्व के चुत में लम नये खोजियों द्वारा उपलब्ध 
ज्ञान का कोई महत्व महीं है, जो तथाकथित पेश्लानिक प्रयोग 
हारा अवचेतना के निगृढ़ रहस्यों का पता लगा रहे हैं. १? 

प्ज्ेसे 0११ ' 

“जैसे फ्रायह् की ही दीजिये, मसुप्ध शी अनगनेतना और 
घस्के चक्रजालों के संयंत्र में बह जिस मिष्कर्ष परः पहुँचा है. 
'छन्चके घारे में आपका क्‍या मत है (” क्‍ 

मै अभी फायड ( शरतचेद्र ने उस सगय एसका उद्यारण 
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ऋफड! किया था) के सिद्धान्तों का अध्ययन ठीक से नहीं कर 
पाया हूँ? इस बार काफी गंभीर होकर शस्तच॑द्र ने कहा, “अध्य: 
यन करने की बड़ी इच्छा है, क्योंकि मेने उसके नये सिद्धांतों 
की चचों कई पुस्तकों में पढ़ी है | पर झभी तक मुझे उसकी 
अपनी लिखी काई पुस्तक--अंगरेजी अनुवाद के रूप में---ग्राप्न 
नहीं हो सकी है। कालेज स्कायर में अपने परिचित पुस्तक- 
विक्र ताओ से मेने पूछा था, उनका कहना है कि समके पहां 
भी अभी तक फ्रायड की कोई पुस्तक नहीं आयी ।”१ . 

मैंने उनसे कहा कि थे विशेष ऑडर देकर विज्ञायस से 

मगाएँ । 

“तुम्हारे पास कोई किताब है क्या इस विपय की (” 

मैंने कहा “किताबें तो मेरे पास इस विषय की बहुत-सी 7 
_ जिनमें फ्रायड के सिद्धांतों की केवल चर्चा ही नहीं की गयी ऐ, 
अल्कि किसी हद तक उसपर विवेचन भी किया गया हे | पर 
स्वय॑ँ फ्रायड की लिखी किताबें मेरे पास भी नहीं ४--हैबल 
एक को छोड़कर, जो फ्रॉच अनुवाद है और गुएडी में मुझे 
संयोग से मिलन गयी थी |” 

“तुम क्या फ्रेंच समझ लेते हो १” कुछ आश्यर्य से शशब्त 
ने पूछा । 

“अभी थोड़ा-सा अधश्यास किया है। फ्रायड की समझे के; 
लिये बार-बार कोष की सहायता लेनी पड़ती है| पर' इस बहामे 
भेरा फ्रंचं-ज्ञान छुछ-न-कुछ बढ़ता ही जाता है।” 

“अच्छा है। तुम्हें यह अच्छी सुविधा मिल्ल गयी है | कुछ 
. उस्तकें भेरे पास भी हैं, जिनमें फाथल के सिद्धांतों की चर्रा की 

१ यह बात सन्‌ १६२३ को है, इसकः आ।6 किए ॥-. जार पृ,वो। | 
दिलाना चाहता हूँ। | 
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गयी है । पर उनसे विशेष सहायता नहीं मिलेती | तुम अपनी 
कुछ पुस्तक मुझे देते जाना, में अभी हेवलाऋ एलिस तक ही 
पहुँचा हूँ । सेक्‍स संबंधी बहुत-सी नयी बातें उसने बतायी है-- 
कुछ एस नये सिद्धांत खोज निकाले है जिन परु आज तक 
ग्रकाश नहीं पड़ा था। मेंने सुना है कि फ्रायड पर भी हेवलाक 
एलिस का प्रभाव पड़ा है।? 

#हाँ, श्वय॑ फ्रायड ने यह बात स्वीकार की ६ ।” 

“पर सच पूछी तो झुझे तो यह सारा चक्कर बड़ा गंदा 
लगवा है। थे नये सेक्स-शाल्षीगण केबल कीचड़ ओर गंदगी 
को उल्षीच-उलीचकर कीन-सा नया ज्ञान संसार का दे देंगे |? 

“यह ठीक है,” मेने कुछ ओर अधिक गहराई सें सोचने 
की-सी संद्रा में कहा । “गंदगी में केवल गंदणी के लगे रस लेने 
के समान विकृति कोई दूसरी नहीं हो सकती । पर दूसरी हृष्टि 

देखा जाय तो गंदगी जीवन के स्वस्थ बीओं के लिये पोषक 
खाद भी सिद्ध हो सकती हे ।? 

“पर ऐसा भी तो संभव है,” जैसे दिसी अज्ञान आशंका 
पे प्रेरित होकर शस्तचंद्र मे कहा, कि खाद इतनी अधिक जमा 
हो जाय कि बीज को ही दबा बैठे |! . 

“हु सकता है।यह स्थिति बहुत ही खतरनाक सिद्ध 
होगी ।” कहकर में क्षण-भर के किये भोन रहा। उसके बाद 
सहसा एक पश्न कर बैठा : 

“क्या भावी साहित्य फ्रायड के सिद्धांतों से किसी कदर 
प्रभावित होगा ! आपका क्‍या ख्याज्ञ है! 


“मेरा तो ऐसा ख्याल है कि पाश्चात्य साहित्य, पर. उसका 
अभाव किसी हद तक पड़े भी चुका है|” 


( छ७प्य ) 


“पेसे साहित्य से आप क्‍या किसी कह़्णाश को आशा 
नहीं करते १? द 

“मे तुम्हें पहले ही बता चुका हैं. कि असी तक में फ्रायड-के 
सिद्धांतों का अध्ययन ही ठीक से नहीं कर पाया हूं। पर जो 
आभास उनके संबंध' में मेरी अंतःप्रश्षा को भिल्ला है घसमें 
कुछ ऐसा लगता है कि जीवन की समस्याओं को सुलकाने में 
कोई बड़ी सहायता उनसे नहीं मिल्लेगी ।” 

“आपको तो आलोचकों ने मनस्पस्व-संबंनी सिद्धांतों का 
विशेषज्ञ बताया है। आपके उपन्यासों की एक वहुत बड़ी बिशे- 
पत्ता यह बतायी जाती है कि मनोवैज्ञानिक सत्यों का जैसा 
पुदघाटन आपने उनसें किया है बेसा आज तक के किसी द'सरे 
भारतीय उपन्यासकार' ने नहीं किया है। तब यदि फ्रायह ससी- 
विज्ञान को कुछ कदम और आगे बढ़ा ले जाता हे तो आप 
ऐेसा क्‍यों नहीं सोचते कि उसके अध्ययन से आपकी मानव- 
जीवन के विवेचन और विश्लेषण में और अधिक सुविधा 
जाए होगी 0११ 

शरतचंद्र के मुख पर अविशास-भरी मुस्कान फल्षक कर 
तत्काल विजलीन भी हो गयी । “तुम कया सचझुच यह शममते 
हो” उन्होंने दया-भरी हृष्टि से मेरी शोर देखते हुए कहा, कक 
मैंने अपने उपस्यासों में मनुण्य के मन के जिन रहस्यों का भोडा 
बहुत उद्घाटन किया है! बह मनोविज्ञान-संबंधी पुसुतकों के 
सहारे किया है १” 

“ने, में किसी भी हालत में इस वरह की बात नहीं स्लाच 
सकता। में आप ही के कथनानुखार भोला! ( अर्थात्‌ सूख 
कहते हुए में दुष्टतापूवक आुस्कराया ) अवश्य हैं, पर इस छुद 
तक नहीं कि इतनी मोटी बात भी ने समझे सकूँ कि कोई भी 


( ७६, ) 


कवि या कथाकार जीवन के रहस्यों का उद्घाटन किसी गाइड 
बुक! की सहायता से नहीं, बल्कि अपनी अच्तह् प्रि से प्रेरित 
होकर करता है ।” 

“तलब यह' जानते हुए भी, तुम ऐसा फ्यों सोचते हो कि. 
फ्रायड या और किसी मनोविज्लानवेत्ता के सिद्धांतों के 
अध्ययन से मुझे या किसी दूसरे कथाकार को मानव-जीबन के 
विवेचन और विश्लेषण में अधिक सुविधा प्राप्त हो सकेगी (” 

“आपके प्रश्न के उत्तर में पहली बात में यह कहना चाहता 
हैं! कि में स्वर ऐसा सोचता नहीं; मेने केवल एक संभावना की 
ओर संकेत किया था और छसके संबंध में आपका क्या अनुमान 
है. यह जानना चाहा था। अभी तो यही प्रमाशित नहीं हो पाया 
है कि ऋायड ने अचलित मनोविज्ञान को कुछ कदम आगे बढ़ाया 
या पीछे हटाया है। तक के लिये यह सान लिया जाय कि वह 
कुछ ऐसे मनोवैज्ञानिक सत्यों का आविष्कार कर चुका है था 
कर रहा है. जो आज तक ग्रकाश में नहीं आये थे। तब उस 
हालत में क्या यह संभव नहीं है कि नये युग के कथाकारों को 
जीवन के रहस्थों पर प्रकाश डालने, मत की गुत्थियों को सुल्- 
काने के सहेंश्य से एक नया हष्टिकोश, एक नया एप्रीचः प्राप्त दो 
आय ? अपने पात्रों की भावनाओं ओर मानसिक क्रिया-प्रति- 
क्रिय। का विश्लेषण तो प्रत्येक प्रतिभाशाली कवि, नाटककार 
या कथाकार अपनी अन्चह छि और अन्तज्ञौन के प्रकाश में 
कर्ता ही रहता है। बहुत प्राचीन काल से ऐसा होता आया है । 
मनोबैज्ञानिक विश्लेषण कोई आज ही युग की चीज नहीं दे । 
शेक्सपीयर ने अपने पात्रों का जैसा मनोवेज्ञानिक विश्लेषण 
किया है बैसा दूसरा कोई कया करेगा ? पर भश्न है. हशिकोश, 
पर्सपैक्शन! ओर एम्ोच! का । मानव-मन के रहरयों का बहुत: 
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बड़ा ज्ञाता होने पर भी शेक्सपीयरः ने जीवन को सममभकने के 
लिये जो हष्टिकोश या एग्रोचा! हमारे सामने रखा यदि उसी 
की हम जीवन का चर्म सत्य सान लें तो जीवन विध्च॑रा, 
विनाश, बिद्वेप, भय, ध्षणा के तश्यों के एक विशट स्तूप के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं मालूम होगा, जिसके नीचे प्रेस और 
शांति के अतिस्वल्प पर्माशु अत्यंत जपेक्तित रूप में दबे था 
बिखरे पड़े हैं, जिनके उद्घार की कोई संभावना नहीं है। पर 
आज यह हृष्टिकोश न आपका है, न कोई दूसरा जीवन-द्रष्टा 
इस तरह की बात सोच सकता है । किंतु साथ ही इस वध्य को 
भी आप अख्बीकार नहीं कर सकते--आपकने कभी किया नहीं --* 
कि प्रम, शांति और कल्याण के बीज विद्वेष, धृणा, भय ओर 
विनाश के अकट या सुप्त तत्वों के भीतर बुरी तरह दबे या 
छिपे पड़े है। प्राचीन काल से लेकर आज तक सभी भारतीय 
ऋषियों, कवियों और कलाकारों का यह विश्वास रहा है. कि 
भसानवता के भीतर निहित प्रेम के तस्त्वों का उद्भार एक-न-शक 
दिन अवश्य होकर रहेगा और जीवन की प्रगति का वास्तविक 
लक्ष्य ही यही छै। पर बह विश्वास अभी तक कार्यरूप में परिणत 
नहीं हो पाया है | गांधी जी के प्रेम और अहिंसा संबंधी प्रयोगों 
का कोई मभाव उन 'महाशक्तियों” पर' नहीं पड़ रहा है. जिनकी 
रुख की प्यास अथम भहाथुद्ध की विश्वव्यापी दानब-लीला फे 
याद भी नहीं बुकी है और जो निःशश्लीकरण के प्रस्ताव पर 
युद्ध की समाप्ति के बाद से बहस करते रहने पर भी अपनी 
सेनिक शक्ति मिशतर बढ़ाते चले जा रहे है। उनका श्मशान 
बैराग्य समाप्त हो चुका है। स्वयं इमारे ही देश में गांधी जी 
के अहिसात्मक असहयोग के उत्तर में ब्रिटिश राजसत्ता की 
'बबेरता घटते के बजाथ और अधिक अचंड होतो चली जा 


( ८१ ) 

रही है। यह तो हुईं सामूहिक अवृत्तियों की बाव । व्यक्तिगत 
जीबस में मामव-सन की मीच अवृत्तियाँ परिष्कृत होने के बजाय 
निरंतर किस तरह अधिकाधिक बेग से छमरती चली जा रही 
8, इस तथ्य से आप स्वर्य अपते व्यापक अनुभवों के कारश 
जिस हुदतक परिचित हैं. उस हद तक शार्यंद ही कोई दसरा। 
व्यक्ति परिचित हो । उन नीच ग्रवृत्तियों को दूर करने का उपदेश 
आपने भी दिया है, दूसरे लेखक या कवि भी बराबर देते चले 
आये है. । पर क्या आप सममभते हैं. कि उपदेशों का कोई प्रभाव 
मानवता पर पड़ा है या पड़े रहा है ! मुझे तो इस तरह, के 
कोई लक्षण नहीं दिखायी देते। इसीलिये आज अत्य॑त गंभीर 
झूप से यह सोचने की आवश्यकता आ पड़ी है कि हमारे मनी- 
घियों की विचार-घारा में, कला में या कलात्मक एप्रोल? में 
ञ्रुटि कहां पर रह गयी है। अपने बहुत ही छोटे जीवन, के 
अलुभवों के फलस्वरूप मेने इस विषय में जो कुछ सोचा है 
उससे झुमे लगता है. जब तक तथाकथित सभ्य” भानव-जीवन 
की पिंदी-पिठायी परंपरा के मूल में सीचर से और बाहर से 
आधात ने किया जाय तब तक सानवता किसी बास्तविक और 
रथायी परिधतेस की ओर एक भी कदम नहीं उठा पायेगी | इस 
मूत़्गत आघात के दो रूप हमारे सामने आये हैं, जो अपम्ी 
आरंभिक अवस्था में हैं और जिनकी दी परीक्षा अपेक्षित है **” 
में अकस्मात्‌ इस कदर मुखर हो उठा था कि मुमे स्वयं 
आश्रय हो रहा था। अपनी बहुत दिनों से योची हुए बाद के 
वि 2४ फाने पर में उसके प्रयाह में इस तरह गह गया था 


फि किस कोण के ध्यागे किए दर शा रे फ्ित्ज रूस रे १६ खाल : 
हे ४ धर .._ हि । पति जे 

कब शहा ठ., चड एक्स अल है। गयी । अपडा दामिकता मात पु 

दाता! धर ॥ ओह नर ४३ पे भर हे यँ; घ्डु छ्ई डे सी; |] रद ते ४ है न हे 0: 
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भरी चुटकियाँ भी में पा चुका था, पर उनकी भी कोई याद उस 
समय मुझे न रही । उस दिन मेने छलको जो कुछ कहा उसका 
एक-एक शब्द अग्नि केन्‍से अक्षरों सें अभी तक मेरे भीवर' खुदा 
है, ओर जिस जोश-मभरी मुद्रा में ये सब बातें मेने उनसे कहीं 
उसकी याद करके आज लज्जित होने के साथ ही पुलकितः भी 
हो उठता हूँ।.... 

शरत्‌ अत्यन्त गम्भीर और मौन भाव से, एकांत ध्यानपूर्वक 
भेरे छोटे मुँह से निकली हुई बड़ी बातें सुन रहे थे । उनसे अच्छा 
श्रोवा भुझे जीवन में फिर शायद ही कोई दूसरा मिला/ हो | जहाँ. 
तक सुझे याद है, उस दिन किसी कारण से उनका हुक्का ठंढा पड़ा. 
हुआथा और वह बार-बार इस्पीरियल' सिगरेट के टिन से एक- 
एक सिगरेट निकालते हुए चैन स्पोकिंग” करते चलते जा रहे थे ! 

जब मेते शढ़ता के साथ अंतिम बात कही ओर ज्षण-भर के 
लिये दम लेने के इरादे से रुका तब उनका मु ह खुला : 

“वे दो रूप क्‍या हैं, यह जानने के लिये में उत्सुक हूँ ।” 

पता नहीं क्‍यों, मुझे लगा जैसे उनके प्रश्न के भीवर श्यंग 
का एक अल्यंत अस्पष्ट पुट निहित है। आज सोचता हूँ कि 
संभवत: मेरा ऐसा सोचना भ्रम था | 

. मैंने कहा: “एक रूप तो है साकर्स अणोदित लैनिनवाद, जो 

संसार की शवाब्दियों से अच॑लित अश्त-व्यस्व, असाम॑जस्थपुरएँ 
ओर स्वतः विरोधी व्यवस्थाओं पर बाहर से निर्मम हथीढ़े 
चलाता हुआ, अपने मूलतः नये आदश्शों और' सिद्धांतों को 
व्यावहारिक रूप देता हुआ, एक विश्यब्यापी सम-व्यवस्था की 
स्थापना की ओर सचेष्ट है। दूसरा रूप है फ्रायड का नया 
सलोबिश्दोप श-विज्ञास, जो भीतर से शुग-झशुगब्यापी बूरजबा नैतिक 


आदर्श का पीने पर पद्म काबड चलाता हुआ, उसपर 
ड़ ० 7 ०७ 7 है । 


४ 
॥3 न 
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एकदस से सानसिक बीजों का रोपश करता हुआ, एकदम नयी 
खाद से उस बीजों का पाषण करने की ओर सचेष्ट है। इस प्रकार: 
बाहर और भीतर से दो मूलतः नयी चक्र-क्रियाएँ प्रगति के संबंध 
में एक नया ही हृष्टिकोण, एक नया ही सोड़ मानवता को देते का ' 
दावा भर रही हैं। अमी इन कांतिकारी प्रयोगों की अग्नि-परीक्षा 
नहीं हुईं । मेरा ऐसा विश्वास है कि अपनी अंतिम अआ्न-परीक्षा 
देने के पूव, नये-नये असुभव और नये-नये विरोधों और अबरोधों 
के संघर्ष में आने के फलस्वरूप, दोनों को मये-नये. रंग बदलते 
हींगे; प्रतिवर्ष जो फसल तैयार होगी उसमें काट-छोँद करके नये- 
नये विकास-तस्व जोड़ने होंगे। और इस प्रकार कटते-छोॉटते, 
बदलते और बढ़ते हुए दोनों का एक व्यापक, विकसित और 
सम्मिलित रूप सामने आयेगा। उस नवीन विकसित रूप में थे 
स्वस्थ और -कल्याशकारी तत्त्व निश्चय ही निहित रहेंगे जिन्हें 
मानवता ने युगों की साधना द्वारा प्राप्त किया है। पर जिन कूठे, 
अकल्याणकारी और विप-रस-भरे नैतिक और भसायाविक 
सिद्धांतों ने फाड़ और मखाड़ की तरह मलुष्य के प्रगति-पथ को 
थुगों से छा रखा है वे सब साफ हो जायेंगे। ओर तब समग्र 
मामबंता इधर-अधघर भटकता छोड़कर, एक. मिश्चित, मांगलिक 
महामार्ग से हंकर सामूहिक रूप से उस महालक्ष्य की ओर बढ़ 
सकेगी जहाँ ईस प्रथ्वी का युग-युगव्यापी नारकीय जीवन सुन्दर 
स्वर्ग में परिणत हो पायेगा। मे जानता हैं, अभी यह मेरा एक 
स्वेप्न-मात्र है--एक अनुभूतिशीक और भावुक तरुख-दृदय में 
उत्पन्न ह्ोनेवाला कविजनीचित सुन्दर, मनोरम, और सुनहला. 
रोमांटिक स्वप्न । पर भेरे अंतर्सन से यह विश्वास किसी तरह 
भी हटना नहीं चाहता कि यह स्वप्ण एक दिस सिश्वय ही सफर 
जझिकर रडेगा-- इसे सफल हीना ही होगा।' ४ आपकी जिश्वास 


(' प्छ 


दिलाता हूँ कि मेरे जीवन की सारी साधना इसी सुनहरे लय 
की सामने रखते हुए अग्रसर होती रहेगी। अपनी सीमित 
शक्तियों के अनुसार में विश्व के सूक्ष्म सांस्कृतिक तत्वों के विकास 
की इसी सहायोजना में हाथ बटाने का प्रयत्स करता रहूँगा | अभी 
रामां रोलां से संबंधित मेरा एक लेख हिंदी के एक प्रमुख पत्र में 
छपा है | उसमें भी मेने अपने इसी विश्वास पर जोर दिया है ।” 
मेरा चेहरा! अति-आरकृत उल्लास से निम्नय ही वमतमा जठा 
होगा। मेरी मुखरता जब शांत हुईं तब शरतचैद का गंभीर रूप 
फिर एक मीठी मुस्कान में परिणत हो गया। अत्यन्त मद ओर 
स्मेह-सिक्त स्वर में वह धीरे से बोले, “तुमः सचमुच बहुत ही. 
भावुक हो। मैं सी किसी जमाने में साभूहिक जीवन की अगति 
के संबंध में कुछ विचित्र स्वप्न देखा करता था। उनका रूप 
तुम्हारे स्वष्न से सिन्न होता था, संदेह नहीं, पर थे थे भी इसी 
तरह की विचित्र भावुकता से रंगे हुए।. पर यथार्थ जीवन के 
कठोर सामाजिक आनुभवों के कारण उसपर जैसे पाला पड़ गया 
है और वे मठर गये है। जो भी हो, में केवल एक बात का 
स्पष्टीकरण तुमसे चाहता हूँ। क्‍या तुम सचमुच ऋरायछ के 
सिद्धांतों को इतना महत्त्व देते हो ? क्या तुम सचमुच उन्‍हें इस 
कदर क्रांत्तकारी मानते हो कि उनके द्वारा विश्व-चिंतमा-घारा 
में इतने महान परिवर्तन की आशा की जा सके १” 
उसके इस अश्न से मेरा सारा जोश एकद्स ठंडा पड़ गया | 
अुझे लगा कि मैं अपनी बात उन्हें. ठीक से समझा नहीं पाया 
ओर न समझा पारऊंगा। फिर भी स्पष्टीकरण का पूरा अयत्न 
करते हुए मैंने कहा, “में फ्रायड के सिद्धांतों को विशेष रहरत 
नहीं देता | जैसा कि में बता चुका हूँ, अन्ी उतका पुरा अध्ययण 
क्र, सकने की स्थिति में भी में नहीं हैँ। और जितना कुछ 
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आभास उनके संबंध में शुके मिला है उससे में पूणंवया सहमत 
भी नहीं हैं। मानव-अकृति के भीतर मिह्ित गंदगी' का सथन 
करके फ्रायड किसी बड़े सत्य को हछालकर ऊपर रख देगा, यह 
विश्वास भी मुझे नहीं है। पर जो एक नया हृष्टिकोश, जो नया 
एप्रोच” उसने व्यक्तिगत और सामूहिक मानव-मन के परिष्करण 
मानवीय संस्कृति और मानव-जीवन को समझने के लिये हम- . 
लोगों के आगे रखा है उसके महत्व को अस्वीकार करना एक बहुत 
बड़े सत्य के भरत आँख मू द्‌ लेगा है ।उस नये दृष्टिकोश से लाभ 
उठाकर, जो बीज उसमे बिखेरे हैं उन्हें अधिक उन्नत, सुसंस्कृत 
ओरः सुपरिष्कृत बनाकर उनके द्वारा पूर्णतः नये सांस्कृतिक तत्वों 
की शअूष्टि की जा सकती है, जो जीवन को अधिक मंगलमय' 
बनाने में सफल हो सकेंगे। उस नव-जाग॒त सांस्कृतिक चेतना का 
जो विकास होगा उसके फलस्थरूप फ्रायडियन बीज या तो एकद्स 
लुप्त हो जायेंगे या केवल खाद-रूप में शेष रह जायेंगे |” 

“पर तुम चाहे जो कहो, में तुम्हें फिए एक बाए सावधान 
कर देवा चाहता हूँ और यह बता देना चाहता हूँ कि यह फ्राय- 
डियन पथ भुझे बहुत ही संकटपूर्ण, कंटकाकीण, भयैकर दलदलों 
ओर गहन गह्नरों से भरा हुआ लगता है।” 

“दीक है,” मेंने तनिक भी हवोत्साह ले होते हुए कष्दा, “में 
स्थय॑ भी ऐसा ही मानता हूँ, पर रवीन्द्रमाथ' के शब्दों में यह' 
कहना चाहता हूँ कि 'विपद आछे जानि विपद आछे, ता 
वो कक्ते पराण नाथये ! यदि हमलोग नयी पीढ़ी के लेखकगणश 
फ्रायड हारा दगाये गये कॉाँटों में कंत्म करके उन्हें सुन्दश फूल्लों 
में मं बदल सके, भयंकर वलदलों को सुखाकर उन्‍हें हरो-भरी 
ओर सानव-्जीवन के सुन्दर विकासयाग्य भूमि में परिशत न 
कर सके और गहन गह्नरों को मिट्टी से पूर कर उन्हें महास्वप्नों 
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की सफलता की ऊँची पहाड़ी चोटियों का रूप न दे सके तो हमारे 
उस निकम्मेपन से तो यही अच्छा होगा कि हम उस सहावन में 
काटों से छिंदकर लहूलुद्दान हो ज्ञाये, दलदलों में फसकर' अत 
में धँंस जायें और गद्न गहरों में एकदस विल्लीन हो जाये !! 

.  बेश | बेश |! भेरी शुद्ध !” शरत्‌चंद ने मेरी पीठ ठोकते हुए 
कहा, “तुम उतने निरीह और भोले नहीं हो, जितना "कि में 
समझे बेठा था | तुम एक दिन बहुत दूर पहुँचोगे, यह भविष्य- 
बाणी में करता हूँ, फिर चाहे उस दूरी पर पहुँचकर तुम्हें 
शबिन्सस क्रसो की तरह अकेले ही क्‍यों न रहना पड़े !”? 

“ऐसा अभिशाप न दीजिये |!” मैने हँसते हुए कहा । “यदि में आने- 
बाले युग के साहित्य के कशंघारों के साथ अपने छ्विजन (ए४४07) की 
चोटी तक न पहुँचा तो अपनी सारी साधना को ही व्यथ समकू गा !? 

“ठीक है, ठीक है! थू बिल गो भेरी फार ! भेरी फार !” 
जैसे अपने-आप से ह्वी बात करते हुए शरत्‌चंद्र ने अनसने भाव 
से कहा और टिन से एक नयी सिगरेट' निकालकर जलाने लगे । 
.. काफी देर हो चुकी थी । मैं उठ खड़ा हुआ और हाथ जोड़ता 
हुआ बेला: “इस समय आज्ञा दीजिये । यदि मैंने अपनी ऊट- 
पटाग बातों से आपको कए पहुँचाया हो या आप का समय नष्ट 
किया हो तो उसके लिये आंतरिक क्षमा चाहता हैं !?” 


“ता है ना | ऐसी कोई बात नहीं है। अपनो भावुकंता को 
अब इस हृद तक न बढ़ाओ कि अपने व्यथ के संदेह अम पर 
आरोपित करो ! हाँ, एक बात में भूलने ही जा रहा था। मन्ो: 
विज्ञान संबंधी जिन पुस्तकों की बात तुम बता रहे थे उन्हें जएदी 
ही एक दिन भुझे देते जाना !” 

“अवश्य !? कहकर मैंने फिर एक बार हाथ जोड़े ओर 
चल दिया ! 
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श्रत्चन्द्र की प्रतिभा 
५ 


शरतचन्द् के प्राणावेग की तीघतता का ही यह फल है कि: 
साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश करते ही उन्होंने जनता की प्राणु-घारा' 
को अत्यन्त प्रबलता से आंदोलित कर विया। जिस द्रतगवि से 
शश्त्चन्द्र ने लोकगियता ग्राप्त की वह अभूततूत थी । वतभान 
युग में भारत के अन्य किसी भी श्रेष्ठ कलाकार को अपनी पहली 
ही चना से साहित्य में शीष-र्थान प्राप्त कर लेने का सौभाग्य 
प्राप्त नहीं हुआ हे । 

में मानता हूँ कि लोक-प्रियता ही किसी कल्लाकार की श्रेंष्ठ॒ता का 
प्रमाण नहीं हो सकती और अधिकांश श्रेष्ठ कन्ाकार' या तो अपने 
जीवन के आम्तिम काल में या अपनी मृत्यु के बाद मान्य हुए 
हैं। पर शश्तचन्द्र की लोकप्रियता के सम्बन्ध में यह बात ध्यान ' 
देने थोग्य' है कि प्रारम्भ में किस श्रेणी की जनता से सन्‍्हें बरखण 
किया । जो लोग उसकी र्वगाओं थी शोर सबसे पहले आकर्षित 
हुए उसमें से आधकांश व्यक्ति दि सम्पन्न साहित्यिक थे, 
यह बात मैंने शरत्‌ बाबू के ही मुँह से धुनी है। घन खाहित्य 
कारों के प्रधार के फलस्वरूप जन-साधारण भी शस्पचस्द्र की 
पयादी कला का एस शा काने को लिए हत्सक हो उठे और 

दिल अपना हा भ पक्षज दी शाक्मां का गास के अनुखसार 

जाधव इक एज । यश पत्ता पद जा ऊष्ह आनुद्य वया श पचतगीत- 


सी लगी | साधारणात्तः जनता को वही रगभाए आधिक प्रियकर 
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लगती हैं जिनमें या तो लॉमहर्पषक घटनाओं का वर्णन हो था 
स्त्री-पुरुष सम्बन्धी अनाचारों की उच्छूल्लूल कीड़ा का लोल-दीला- 
लास्य नग्नरुप में चित्रित किया गया हो पर शरतचन्द्र को 
ज्ञोकप्रियता की नींच जिन दो प्राथभिक छोटी-छोटी रचना श्रों 
( रामेर सुमति! तथा “बिन्दुर छेल्ले! ) द्वारा प्रताधित हुुे 
नमें ये दोनों बातें लेश-परिमाण में भी वर्तमान नहीं हैं। इस 
दोनों कहानियों में शरतचन्द्र ने मारी-ईद्य की अत्यन्त सुकुमाए 
तथा सकरुश मातृबेदना को जीवन के माना आधात-प्रतिघात, 
तथा संधर्ष-विधर्ष के बीच और मामा क्रिया-प्रतिक्रियाओं के 
बैपरीत्य तथा विशेधाभास के ऊपर ऐसे अशृश्य तथा अजानित 
' रूप में विजय प्राप्त करते हुए दिखाया है कि पाषाण-प्राण भी इसे 
सायावी कल्लाकार की लेखनी के मसर्मस्पश से शत्त-शत ' 
अश्रधाराओं के रूप में उच्छुवसित होकर फूट न पड़े, यह 
सम्भव नहीं । इन्हीं दो कहानियों में नहीं, इसके बाद लिखी गई 
मेजदिदि,” 'बड़दिदि, निष्कृति,” परिणीता' आदि कहानियों 
में भी हम शरतचन्द्र की अनुभूति-प्रबणतवा की वही अस्तःस्पर्शी 
दूयता, पहद्दी सूक्ष्मतम संवेदन-शीलता तथा बही' वि्वत्ञणु 
ममजञता पाते हैं | इन सब कहानियों में शरतचन्द्र ने कठोर 
वास्तविकता से ताड़ित जिस कांमीय आदर्श के पावन आलोक 
की करुशा-किरणों का बिकीरण किया है, उसका जन-समाज 
में सहजप्रिय तथा आदरशीय बन जाना कोई साधारण बात॑ 
घ्नहीं 
अंगरेजी में जिसे रिय्रल्िस्टिक आद! कहते हैं शश्तचू्द्र ने . 
उसके महत्त्व को स्वीकार' किया है | पर छसी की कला का चेरमस 
-ऋप नहीं माना है । जीवन की कठोर वास्तविकता की अबज्ञा 
उन्होंने कभी नहीं की है और भानासभगद्दि की स्वासानिफता पे 
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बह धदा कट्टर अनुयायी रहे, पर 'कला केबल कला के लिए है? 
इस गहन तत्त्वयुक्त नीति के बहुप्रचलित विक्ृत अथ का असु 
खरण उन्होंने कभी नहीं किया। उन्होंने पूर्जात्ति रचनाओं में 
"वास्तविकता की नींच पर सहज स्वाभाविक ओऔर-साथ ही 
आज्ञात रूप से जिन कोमल-कमनीय तथा स्निग्ध-मघुर आदर्शों 
की स्थापना की है थे चिर-कल्याणोम्मुख शाश्वत मानव-सन को 

श्य चुम्बक-शक्ति से बरबस अपनी ओर आकर्षित कर लेते 
है। शरतचन्द्र की पूर्वोल्लिखित कहानियों के मायक-नायिकाओं 
में आत्म-विरेधी प्रवृत्तियों का इन्द्र अत्यन्त उत्कट रूप से 
चलता है और वे अपने मन के उलदे-सीधे चक्रों के जटिल जाल 
में बड़ी बुरी तरह जकड़े रहते है | तथापि उन सब की इन्द्रात्मक 
जांटिेलता के भीतर तरत्न स्नेह फी एक सहज सरलता परिपूर। 
साम॑जस्यथके साथ विशजमान रहती है। उदाहरण के क्षिए 
“रामेर सुमति” का रास बाहर से अत्य॑त्त दुष्-यकृति और बजड़ 
स्वश्ाव दिखाई देने पर भी उसके अंतस्तल में निष्कलुण स्मेह 
की एगी अंधःसहियतारा छिपी हुई है| निसे या तो सारायणी 
आपसी झहान शधदयगा की आंनर्परणा से देख सकती है या 
स्व कटानीकार अपयी गार्थिक अस्त से। बिन्दर छेले! 
के भामक-माथिकाशो के बीच इन्हीं आत्मविरोधी प्रवृत्तियों के 
प।हर पगिक संबप र वेसनस्य की पंकिलता मधित हाते रहते 
पर भी उसके अंतग्रवेश में छिपे हुए पुणय ग्रेम की पावन धारा 
'सस पंकिलता का ज्ञालित कर देती है। 'मेजाददि! ( मेमली 
बहन ) में पिठ-मावद्दीन सरभुखा लड़का केष्टो जब अनाथावस्था 
में जपनी सी वहन के पास जाने पर' अहुस हारा अप्यन्त य्‌ 
सम्टी क्ष शिताडित किया जाता है ता वहन की देंबरार्य 
'फा पहनृदय स्चवढ पराकश, एउसे. भाद्ूसथारीया सागकर 
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मेमली दीदी? कहकर पुकारने लगता है। 'ममाली दीदी! इस 
अनाथ बालक को सच्चे हृदय से प्यार करने पर भी अपने 
पति, जेंठ ओर जेठानी (केए्टी की सगी बहन ) के निरंतर 
विरोध से उसके प्रति अबज्ञा का भाव दिखाने लगती है. ओर' 
केष्टो को अपने यहाँ आने से मना कर देती है। पर ऊब देखती 
है कि उस निरीह बालक के ग्रति संसार ओर समाज का 
अत्याचार बढ़ता चला जाता है तो वह रह नहीं सकती और 
त्‌ में सारे परिवार के प्रति विद्रोह घोषित करके केषशो को 
साथ लेकर अपने मायके चलते जाने को तैयार होती है'। बेसका 
ढ़ निमग्नय देखकर पति गिड़गिड़ा कर' उससे क्षमा-याचना करके 
दोनों को अपने घर' वाप॑ंस ले जाता है। बड़ी दीदी” में सांसा- 
र्क व्यवहार से निपए अनभिज्न, अन्यमनरक स्वभाव, छुछे- 
कपट-शहित एक भरे जुएट 'जन्तु' का एक युवती विधवा के प्रति 
विचित्र रहरयमय स्नेह, दिखाया गया है। विधवा माधणथी पर्दे 
की आड़ में रहकर इस ज॑तु” को ( जो उसकी आठ-नी साल 
की अहनय को पढ़ाया करता है) एक नादान शिशु की तरह 
मानकर उसके प्रति स्तेह का वही आाब रखती है, जो अपनी! 
छीटी बहन के अति । पर एक बार जब' वह “ज॑तु” सामाजिक 
आवचार-बिचाश के प्रति अपनी निरी अज्ञानता के कारण पर की 
कुछ परवा न कर भीतर जाकर बड़ी बहन ! कहकर साधकी' 
को पुकारता है तो माघवी संकुचित और चर त होकर कड़े शब्दों 
में अपनी छीटी बहन से कहती है कि आपने मास्टर को बाहर 
ले जाये। इसके बाद बह 'जब्तुः उस घर को छोड़कर किस 
प्रकार कलकत्ते की सड़कों पर सटकता है. ओर गाड़ी से दबकर 
आरपत्ताल में किस प्रकार बड़ी बहुन !! “बड़ी बहन !! कहकर 
विकारप्रस्त अवस्था में कराहता है और साधनी के मन हें 
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खसके प्रति केसी सकझंश और सुकुमार समवेदसा उमड़ पड़ती 
है ओर अंत में किस प्रकार अत्यंत सार्मिक परिस्थिति 
में दोनों का पुन्नर्भिलन होता है, इन सब घटनाओं का वणन 
जिस सूक्ष्म मनोवेज्ञानिकता तथा सद्ृदय संवेदन के साथ लेखक 

किया है. वह बरणनातीत है। “बैकुछेर उइल्! में दो भाईयों के 
विचित्र मनोभावों का चित्रण करते हुए दिखाया गया है कि बड़े 
भाई के बाहर से अत्यन्त रुक्ष-प्रकृति, कठोर-स्वभाव वथा ल॑ठ 
सालूस पड़ने पर भी भीतर ही भीतर विह्वल भावोद ग से उसका 
हृदय सदा तरज्ित राहुता है, बाहर से अत्यन्त स्वार्थी ओर अपने 
छोटे भाई के प्रति अत्यन्त अत्याचार-परायणु सालूभ पड़ने पर 
भी जी-जान से उसे चाहता है और उसके लिए स्स्य त्याग 
करने के लिए तत्पर रहता है। “निष्कृति! में दिखाया गया है 
कि एक सम्मिलित परिवार में सब भाई कमाते है, पर सब से 
छोटा भाई निकम्मा है। ममले भाई के सिखाने से ज्येत्ष आता 
इंस निकम्से भाई को सब अधिकारों से वसख्ित करने के लदएय 
हें घर जाता है, पर अपनी सहज अंतःकरुणा तथा स्वाभाविक 
स्नेहमाव के कारण अपनी अज्ञात चेतना की प्रेरणा से उसको 
'सब से अधिक उपकृत कर आता है । इस ज्येप्त श्राता की पत्सी 
लिकस्से भाई की पत्नी को सब ससय तिररक्ृत करती रहती 
है, पर उसका अंतर-ब्रेतन उसपर सर्वेस्व म्थोछावर करने 
के लिए तेयार रहता है | 


मैंने शरतचन्द्र से एक बार चेसखोब की कला का विश्लेषश 

श्र ।ए कष्टा था कि एसा सच्चा कलाकार मैंने अपने जीवस 
में को वाया । शम्स सस्ता ने मेरी बात का पूर्ण समर्थन 
किया, पर साथ ही कहा “जीव की सथाई के संबंध में भारतीय 
आदश कट दूसरा! ही /। निरयक सत्य को हमारे यहाँ कभी 


( घेछ ) 


विशेष महत्त्व नहीं दिया गया । हमारे यहाँ कल्याण और मंगलः 
की भावना को सबवंदा उच्च स्थास दिया गया है; इसलिए जिस 
सत्य की प्रप्नभूमि में यह भावना न हो, उसके प्रति मेरे मन भें 
कभी आदर का भाव नहीं रहा है। मेने कला को कभी क्रीड़ा- 
कीतुक के रूप में नहीं देखा है। में उसे मनुष्य के जीवन की 
चुरस साधना के रूप में मानता आया हूँ |” 

पूर्वंबणशित रचनाओं हारा शरतचन्द्र साहित्य-क्षेत्र में यथेष्ट 
प्रतिष्ठा प्राप्त कर चुके थे, सन्देह नहीं । पर जिन रचनाओं द्ार। 
उलका जयघोप दुन्दुभि-निनाद के साथ देश के एक कोने से 
दूसरे कोने तक प्रतिध्वनित हो उठा, वे बाद में प्रकाशित हुई थीं | 
वे रचनाएँ हे--दिवदास”, चरित्रहीन! तथा ओकांतः!। इच 
रचनाओं में शरतचंद्र ने अपनी अदीप्र प्रतमभा के ज्वलंत आलाक 
से सामाजक विधि-निषेधों से बिज,ड्ुत वेयक्तिक आत्मा के 
भीतर स्वतंत्रता तथा विद्रोह की वह आग अड्षका दी, जिसकी 
लपरट दावाशि की वरह थोड़े ही समय में सबन्र फेल गई | 
समाज के क्ुटिज् चक्र के प्रति असंतोप तथा आत्म-स्थात॑च्य 
की आकाचिा का अम्पष्ट भाव समाज के मत्येक बेयक्तिक भाणी 
के भीतर बतमान था, शसश्तचन्द्र ने अपनी उद्शम आवेगमयी 
अप्रतिहत गतिमयी, मम-प्रवेशनी प्राशशक्ति को विम्फूजना से 
उक्त भाध को चज्नविक रूप से जदठ्ठ| ज्ित कशः दिया। सभाज़ के 
बद्ध वातावरण के विषमय आक्रोश हारा पीड़ित प्रत्येक आत्मा 
उन्सुक्त बिचार-धारा के इस परिप्कावित तरग-प्रमाह में बहकर 
अपतले को निर्मेक्त ओर निबंध समझे कर तरंगायमान हो छठी) 

देवदास' ने जन-साधार शा में बहुत आदर पाया है। 'नाविफक 
के तीरों? की. तशह गंभीर घाव करनेवाली इस विशिष्ट ' रचना 
का. जो स्थायी प्रभाव पाठकों के मन परः पड़ता है, उसके अंतर्गत 
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कारण का अच्वेपश करने पर जब हम उसके नायक और, 
नाथिका के मूल चरित्रों का विश्लेषण करते हैं तो पार्बती के 
चरित्र कै गंभीर जलधि कै फुपप' देवदास का पारिन्रि ण्क्कू 
वेगशील तरंग की तरह द्रतगति से प्रवह्मान मालूभ पड़ता है|. 
किसी दाशेनिक ले कहा है कि नारी-प्रकृति सदा केंद्रासुग 
(सेंट्रीपेटल), चिर-स्थिर तथा चिर-संरक्षणशील (कन्सरबेटिव): 
होती है ओर पुरषअकृति सदा केंद्रातिग (सेंट्रीफ्यूगल) चिर- 
चँचल तथा चिर-परिवर्तेनशीज होती है। शरत्‌चन्द्र की . 
पूर्वोक्त वीनों श्चनाओं (देवदास! “चरित्रहीन! तथा “श्रीकांत” 
के सायक-नायिकाओं के चरिन्न-चित्रण में हम नारी-प्रकृति तथा 
पुरुष-प्रकृति की इन दोनों विशेषताओं को चरम रूप में प्रस्फुटित 
पाते हैं। यदि शरतचन्द्र के ख्रो-चरित्रों में बह अतल्व्यापी 
गांसीय, वह चिर-संरक्षणशील भ्थैयं, वह अनन्तकालीन मूक, . 
मौन, अटल, घेये न होता, मैसा कि हम उनमें पाते हैं, तो उनके 
सब पुरुष-चरित्र हथाई बुदूबुदों की सरह अथवा घात-विताड़ित: 
मेत्र-खंडीं की तरह छिन्नाधार होकर शून्य में विलीन होते हुए 
दिखाई देते। देवदास एक पतित, दुबबेल और ज्ञीण इच्छाशक्ति- 
संपन्न सदृदय प्राणी है; शश्त के ग्रायः सभी प्रधान-चरित्रों के 
सम्बन्ध में यही बात कही जा सकती है। इसमें सन्देह नहीं कि 
उसकी आत्मा के अनेक बाह्य स्व॒रों की ल॑ंधित करके उसके 
अंतर-प्रदेश में यदि कहे प्रवेश कर सके तो वहाँ अवश्य ही 
महत्‌ प्रेम का एक अठ्यक्त जीज़' पाया जायगा, ओर यही 
उसके अ्रष्ट चरित्र का उन्नायक्त तत्व है; जिसे अंगरेजी से 
पड्ीमिंग फीचर? कहते है। इसस छाबिद उसे हश मुझ सही 

पाते। पर पार्बती के सम्बन्ध ये यहू बात गहीं कड़ी जा. 
सकती । उसके घंरिप्र-विश्लेपण से ऐसा भाजम देने हूगता है 
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जैसे बह जन्‍म से ही जीवन की गहरी अलनुभूतियों से चिर- 
परिचित होकर आई हो और अपने अतत्-व्यापी भेंस की 
सुश्ढ़ शाक्ति के बल से अपने सारे जीवन में मृत्यु के साथ एक 

ली की तशह क्रीड़ा करती चत्ती गई ही। उसका स्वभाव 
आवेग-प्रवण और भाव-विभोर' अवश्य है, पर वह आवेग 
उसकी आत्मा के निगृढ स्थेयं तथा अनन्त घंय द्वारा झुसंयत 
है। यही कारण है कि देवदास पाव॑ती के महंत प्रेम की 
सर्मव्यथा का वृद्त भार न सह सकने के कारण उच्छू खत 
होकर' विज्ञीन हो गया, और पाबती देवदास के भेंस की स्वर्गीय 
पीड़ा की बञ्मणि की तरह अपने अंतरतत्ल में धारण करके 
अटल जैये के साथ अपने बृद्ध स्वामी तथा सौतेले लड़के 
लड़कियों की सेवा द्वारा अपना सांसारिक कतव्य पूर्ण रूप से 
निबाहती चली गई | 

पहले ही कहा जा चुका हे कि शरत्‌ के पुरुष-चारित्र अत्यन्त 
हुर्बल इच्छाशक्ति-सम्पन्न उच्छ खल आणी हैं, जो गेटे के शब्द 
में ऐसे जीव हैं. “जिनके हृदयों में भावों का तूफार्भन मचा रहता 
है, पर जिनकी अस्थियों में सारतस्व माम को भी नहीं पाया 
जाता?। शरत के 'चरिन्रहीन! का नायक सत्तीश भी देवदास 
की ही तरह इसी प्रकार का दुबंल प्राणी है। गेठे के बेदेर! 
की आल्लोचना करतें हुए फ्ंच आलोचक गिज्ञो ने कहा था कि 
“बतमान थुग के पुरुष की आकांक्षा अत्यन्त प्रवल्ल होती है, पर 
उसकी इच्छाशक्ति अत्यन्त दु्बंल होती है ।?” देबदास ओर 
सतीश के सम्बन्ध में यह बात पूरी तरह से लागू है। सतीश 
के जीवन के असंतोष का भी यह्दी कारण है कि बह अपने 
शीतर शादों का तूफाग मजा हैआ पाता है ओर उसके भीतर 
इयहीन सभाज्ञ के गत्यु-क्िन बन्धनों को ते मानकर चलते 
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बी एक महत आकांज्ा भी वर्तमान रहती है, इसी कारण वह 
आअभागिनी तथापि कल्याणी, कुशत्या गिनी तथा पे सदाचरणशीला 
सावित्री को आंतरिक प्रेम से बरणख करते के लिए आधीर हो 
सठता है। पर सावित्री जानती है कि सतीश का उसके प्रति 
सहृदय ग्रेम होने पर भी उसमें देहिक आकांक्षा के भाव की 
प्रधानता है, इसलिए यद्यपि बहू उसे अपने ग्राणों से भी अधिक 
चाहती है, वथापि उसके प्रेम का बड़े सुन्दर ढंग से तिरस्कृत 
करती चली जाती है। फल्न यह होता है कि सतीश सावित्नो 
की अवशज्ञा का माश्स सह सकते के कारण शराबखोरी में 
अआधिकाधिक डूवता चला जाता है। साविन्नी नाना घटना-चक्रों 
हारा विताड़ित होने पर भी सतीश की नहीं भूलती और उसकी 
परभ-मंगल-कामना के मात्र से प्रेश्वि होकर अन्त से उसके 
दुर्बल सन में यह सबल भाव भरते में समर्थ होती है कि त्याग 
के भाव में ही उन दानों के प्रेम की महत्ता है, वैवाहिक तथा 
शारीरिक मिलन में नहीं । इस प्रकार चरित्रहीन! में अनन्त 
ग्रेमपूर्ण तथा चिर-विरागिनी सावित्री के महत्‌ चरित्र के अन्तर्गत 
महान स्थाग, अस्तोम कहा तथा अपरिमित आत्म-बल्ल के आव 
ध्रत्यन्त सुन्दर रूप से अंकित पाए जाते है । 
शश्तचल्द्र पर यह कल॑क लगाया जाता है कि सन्‍्होंने अपनी 
रचनाओं में अ-सती नारियों तथा वेश्याओं के चरित्र की महल! 
प्रदर्शित की है । शरत की सब से बड़ी विशेषता इस बात पर 
रही है. कि किसी भी स्लो अथवा पुद॒प के व्यक्तित्व का विचार 
सम्हने उसके बाह्य आचरण से नहीं किया है। सब बाह्याचारों 
के जटिल जाल के भोतर मशुज्य के अंतरतम' प्रदेश में सड़ ये 
वेदसा का जा अज्ञात शांत बहुता है, उसे उन्मुक्त करके शरततू 
ने पीड़ित मानवता के आत्म-गंरव की घोषणा की हे ।. पाप के 
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उन्होंने कभी प्रश्नय नहीं दिया है, पर पापी के प्रति उनके हृद 
में सदा करृणा की अजस घारा बहती रही है | 

शश्त्‌ की रखनाओं में जीवन के सम्बन्ध में उसकी गहस 
अनुभूति के प्रभाण घनीभूत हो उठे हैं। स्पष्ट ही पता चलता है. 
के सानव-समाज तथा मानव-स्वभाव के सीच, संकीणश, जधन्य 
तथा बीमत्स स्वरूप से वह अली-भाँति परिचित थे; यद्यपि 
उन्होंने इस पहलू को अधिक महत्त्व न देकर सहस्रों बुराश्यों के 
भीतर दबी हुईं महत्‌ प्रवृत्तियों को मानव-मन की गहसतम' गहा- 
ऋंदराओं से बाहुर निकाल कर दलित मानबता को अगर' महिमा 
का गौरब-आुकुट पहनाथा है | 
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शुरतक्‍न्ठढ की प्रतिभा 
ब्श्‌ 
सुनो रे मानुष भाई | 
सवार उपरे मानुष सहय, ताहार उपर माई 

“““वेशली दस 
“हे भाई मलुध्य, सुनी | सबके ऊपर मनुष्य ही एकमात्र सत्य है; उसके 

ऊपर कोई दूभरा सत्य नहीं है।” 
शश्तचन्द्र की गएना उन अमर कल्लाकारों के साथ की जा 
सकती 5 'जनकी चिरन्तन बेदनात्मक मार्मिक अनुभूति विश्य-- 
मानव-मन् के अतल भाव-सागर को परिपूर्ण प्राखाबेग से 
सल्थित करके उसके नव-नव वेधिव्यपूर्ण रहश्यों को थुग- 
युगान्तर से उद्वेलित करती रही है। अलुभूत की मामिकता 
ओर ग्राणावेग, ये दो बातें विशेष रूप से मनन-योग्य हैं। अलु-- 
भूति किसी न किसी परिमाख में पत्येक मानव-आशणी में वर्तमान 
रहती है, पर' उसकी सार्मिकता केबल प्तिभाशाल्ली कल्लाकारों 
में ही पाई जाती है'। यही कारण है कि उसकी मममभेदिनी हृष्टि 
विश्व-अकृ.त तथा भामवग्रकृति के अच्तस्तल्ल मैं अवेश कप 
उनके मूलगत रहस्यों का परिचय सहज में प्राप्त कर लेती है, 
जिन्हें थे सूझ्मातिसुज्ा शिश्लेषश के साथ अत्यन्त स्वाभाधिक: 


8. ते। न व 7 प्या* मी .. दो ४ पं इक ० जी 
7 स्यथीबष झ। में माठऊें के छाती एुकने में सगे होते है।। 
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कलाकार का प्रधान सम्बन्ध रहता है प्राणों से। किसी व्यक्ति 
अथवा विषय के मूल प्राणों का मर्म पाठकों के प्राणी तक पहूँ 
चाने में जो लेखक अक्षम है बह कभी श्रेष्ठ कलाकार' नहीं हो 
सकता | जो रसकार जितनी अधिक वेगशीलता से पाठकों के 
प्राणी को तरक्षित करने में समथ होगा, अथीत जिस लेखक 
में आ्राशावेग जितना अधिक प्रबल होगा उसकी श्र छता उतनी 
ही अधिक प्रभाशित होगी | शरतचन्द्र में थे दोनों गुणु--अमु- 
भूति की सार्मिकता तथा आशावेग--परिपूर्ण रूप से प्रभाशित 
होने के कारण ही उनकी महत्ता आज विश्व-वन्द्सीय होने जा 
श्ही है। 
सानव-मस की गहन रहस्यमयी सूक्ष्म भावनाओं फो 
मानवात्मा के महत्‌ आदर्शों को तथा मनुध्य-हृदय की विहल् 
बेदनाओं की साधारण जनता तक पहुँच। देना एक आसाधारशा 
कलाकार की ही क्षमता की बात है। हमारे यहाँ एक तलसीदास 
की छोड़कर अन्य किसी कला-काबिद के सम्बन्ध में यह बात 
नहीं कही जा सकती | शरतचन्द्र के बिपय में यहु दलील लागू 
नहीं है सकती कि उनकी लोकाप्रियता का कारण भी आस्यान्य 
बहुत-स जन-अय लेखकों की तरह उनकी रुचर्नवकृति है। इस 
खम्बन्ध मे कोई ाश्चित राय देने के पहले हमें रामचरिल- 
मानस” की कक अंयता की बात ध्यान में रखनी हागी। 
शरतचन्द्र की प्रौरम्भिक कहानियों सें इस जीवन की कठोर 
वास्तविकता के झपर' वर्तमान युग के वक्र-संघर्ष में पिखती हुई 
पहू-येदता को निज यती होते हुए देखते ह। 'शामेर समति' 
को चाची खरये हुए हज यहा वदिश्शा चुके जे क्रि छापने पिल-साव ही 
सौतेले बेलर' बंप को पक्ष) पत्र के। सरहा पाले पा 
'ज्की शरारतों ओर अत्थाचारों स नारायणी किस प्रकार: वह 
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आ जाती है, तथापि इस उज्जज-प्व भाव लड़के की अन्त: प्रकृति में 
निहित अकपट स्नेह का भाव उसे इस प्रथलता से आकर्षित करवा 
है कि जबद॑स्त बिरोधी वातावरण के होते हुए सी वह अपने पति, 
अपनी माता, तथा सारे समाज के विरुद्ध ब्िद्रोह की घोषणा करके 
अन्त तक उस हतसाग्य और विद्व-स्नेह-वंचित, दुष्ट किन्तु सांसा 
रिक कूट बुद्धि से र/हुत, नटखट किन्तु निष्कृपट लड़ के का साथ देवी 
है। (बिन्दुर छेले! का कथानक कुछ विचित्र ढज्ञ का है । बिन्दु एक. 
प्रनी जमींदार की लड़की है, पर उसकी जंठानी का जन्‍म एक. 
निधन परिवार में हुआ है। तथापि दोनों बढ़े मेल से रहती है 
देना भाइयों में भी बड़ा सेल है | बड़े भाइ यादव मुकर्ज। पुरान 
छेज़ के और बड़े भोत्रे स्वभाव के आदमी है। छोटा भाई 
साधव नए ढक्कू का है ओर उसे अपनी घनी कुल की हन्द्र स्री. 
का बड़ा गये हूँ । तथापि बह अपने भैया और भाभी के भति. 
विशेष अ्रद्धाव।न है। |बन्दु की जेठानी अन्नपूर्णा अपने पति की 
ही तरह पुराने चाल की ख्री है। उसका मिजाज पेज होने पर 
भी उसका हृदय एकदम निष्कपट' और अत्यन्त स्नेह्ठशीक्ष है। 
बिन्दु को बह शपनी सगी बहिन, बल्कि यह कहिए कि अपनी, 
लड़की को तरह चाहती है। बिन्दु निःसन्तान थी ओर उसे. 
हिस्टीरिया की बीसारी थी। एक दिन ज्योंही उसे फिट आना 
ही चाहता था कि अकस्मात्‌ उसकी जेठानी न मालूम क्या 
सोचकर अपना दूध-पीता बच्चा उसके पास रोता हुआ छोड़कर 
बाहुर' चली गई | बच्चे के रोने में न मालूम क्‍या जागू था कि. 
बिन्‍्द की फिट आने-ज्ञाते रह गया। तब से जब-जवब उसे फिट 
आने को होता, नप-यव उसकी जठामी अपने बच्चे को उसके 
पास रोता हुआ छोड़ देती। इस उपाय से बिन्दु की फिठ' की 
बीमारी अच्छी हो गई और बह अपनी जेठानी के लड़के अमूल्य को: 
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स्वर्य पालने-पोसने लगी । फल्ल यह हुआ कि अमल्य अपनी 
सो को जीजी और घाची को भाँ कहने लगा | अमूल्य के कारण 
ल्‍बन्दू अक्सर अपनी जेठानी से कगड़े पढ़ती थी। कथी कहद। 
कि उसका दूध ठीक समय पर गरम' नहीं किया गया, कंसी 
कहती कि उसके कपड़े मे मालूम कहाँ खो दिए | इन छोटी-छोटी 
बातों को लेकर दोनों भें खब देश तक वाद-विधाद होता, पर 
कुछ ही समय याद यह ऋगड़ा शान्त हो जाता और दोनों 
हार्दिक स्मेह से एक-दूसरे से गले मिलतीं | इसी प्रकार रुनेह- 
ग्रेम तथा बेमनस्य की क्रमाम्ुक्रसिक चक्रगति से दस-वारह चर्ष 
घीत गए। एक दिन देबरानी-जेठानी का बाद-विवाद एक 
साधारण विपय की लेकर कठुता की इस सीमा की पहुँच गया 
कि दोनों का सम्बन्ध-जिच्छेद होने की नीबत आ गई। दोनों 
भाई अलग-अलग रहने लगे | विख्दु का आणों से प्रिय अमूल्य, 
जिसके थिया बहा एक घड़ी के लिए भी नहीं रह सकती थी, 
अब छापनी ब्राप्ततिक माता के साथ रहने लगा। पन्दू के 
'पश्थासाप की सीमा न रही। केवल अमूल्य का ही नहीं, य॑ 

अपनी जेठानी को भी बहुत चाहती थी, जिससे अकारण लड़ 
पड़ने का परिणास इस विकट अवस्था को पहुँच गया था। पर 
बहू बड़ी अभिमानिवी थी, ओर मन में कुछ ही क्यों सन सोचे 

बाहुर से यही भाव दिखाती थी कि छसे मन तो अमूल्य की पर- 
वाह है न उसकी माता की । फिर भी भीतर ही भीचर' चिन्ता 
के कारण बह घुली जाती थी। अच्त में बहु सायके चलछ्षी गई 
ओर वहाँ सख्त बीमार पड़ गई | उसकी जेठानी भी अभिमान- 
'बश उससे नहीं मिलती थी पर उसका स्नेह-्परणयण हृदय 
उसके चले जाने पर विकल क्रन्‍्दन से विहल हो रहा था | जब 
उसने सुना कि बिल्दु की अवस्था चिन्ताजनक है तो वश रह ने 
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सकी ओर पति तथा पुत्र को साथ लेकर सब अभिसान भूलकर 
बिज्दु के पास जाकर उससे गले मिल्लकर रोने लगी। जेह- 
जेठानी ओर आपने प्यारे अमूल्य को फिर से पाकर बिन्दु की 
जो हालत हुई, उसकी तुलना केबल उस अबस्था से की जा 
सकती हे जब भरत, विछोह की विह्नल बेदना से विमूर्ज्छित से 
छहोकर, रास, लध्मण ओर सीता से मिल्ले थे। बिचन्‍्द ने कहा 
“जीजी ! अब में न मरूँगी, चिन्ता मे करो !” 


बेन्दुर छेले! के कथानक का वणन कुछ विस्तार से हमने 
इसलिए किया हे कि इस एक कहानी से शरत्चन्द्र की आशम्मिक 
रचनाओं की विशेषताएं सम्मक में आ जाएँगी। इसमें पाठक 
देखेंगे कि कैसे विचित्र अन्तह्स्द्दों परस्पर-विरोधी मनोश्ृत्तियों 
सथा बाह्य संबधे-विधर्पों की वह में स्निग्ध वथा मिष्कल्लुप अेंम 
को पावन प्रशान्त घाश ग्रद' सन्धर गति से कल्नकल स्थर में 
बहती चली गई हे। विरोधी परिस्थितियों के बेचिच्यपूण) 
अस्तःचक्रों में दे हुए सहृदय भावों में समन्वय तथा सामझस्य 
भविष्ठित करके उन्‍हें सुन्दर स्वाभाविक रूप में जनता के सासने' 
रखने की . कला में शस्तचन्द अद्वितीय थे। उनकी अमेक रव- 
लाओं में हम इसी विशेषता के विभिन्न रूप पाते हैं । 
सानब-्पन के कितने उलते-सीधे चक्रों के सूक्ष्म मनोवेज्ञा- 
लिक चित्रण तथा स्वत्तःविरोधी सनोज्षतियों ओर परिस्थितियों 
से पूणण वास्तविकता के अत्यन्त थुक्तियुक्त परिदशन हारा 
शबश्त्‌चंद भे मंगलमय आदर्शी का. प्रस्फुटन किया है। इन 
आदेश के प्रदशंतन से उनकी कला में कहीं किसी प्रकार की 
छरपाभादिक कुजिमता नहीं आगने शई थे, न कहीं उसमें ध्ादशें 
प्रतिष्ित करने की काट उछा ही सकज्षित होती है। पारिवारिक 
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शेसी सूहमता से उन्होंने किया है कि कहीं कोई रेखा बाल 
बराबर भी इधर से उधर नहीं होने पाडे हैे। आदश के लिए 
उन्होंने कहीं कल्ता को रख्मात्र भी खण्डित नहीं किया है, 
अर साथ ही यह बात भी अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है. कि कोरी कल! 
के लिए उन्होंने कभी आदर्श को भी खब नहीं होने दिया है । 
अन्यान्य श्रेष्ठ कलाकारों से शरत्‌ की महानता इसी बात में है । 
संखार का सर्वश्रेष्ठ कहानीकार इस युग में एण्टन चेखोब माना 
ज्ञाता है। इसमें सन्देह सहीं कि उसका चरिन्ननशित्नांकश 
अत्यन्त सूक्ष्म रूप से वास्तविक और सजीव होता है ओऔर' 
साथ ही उसके चरित्र भी अत्यन्त जटिल मनोवेज्ञानिक परि- 
स्थितियों से घिरे हुए रहते है । ऐसे चरित्रों का यथाथे चित्रण 
कोई दिल्लंगी नहीं, और चेखोव ने उनके विश्लेषण में जो 
वारीकियाँ दिखाई हैं वे अतुलनीय है। पर उसकी किसी भी 
कहानी के अन्तराल में अन्तःसलिला धारा की तरह आदर 
की यह अतीनिद्रयता प्रतिभासत नहीं हुई है जो हम शरतचरद्र 
की कहानियों में पाते हैं 
अपनी प्रारम्भक कहा नयों के बाद शरत॑चम्द ने जो काति- 
कारी उपन्यास लिखे, उन्तमें उन्होंने खी-पुरुष के पारस्परिक प्रेस 
का एक घेसा अपू्व आदर्श जमता के सामने रखा जिससे सारप 
भारतीय समाज हिल्ल लठा। छनकी इस नव-कत्पतामयी करा 
में अन्तविप्लव की जो हिलोर' कल्ली लत हो घठी, उसकी तुलना 
यूरोप के घस थुग-घिश्वव से की जा सकती है. जो जर्मन का 
गेढे की ग्रथम-प्रकाशित रचना विश! द्वारा उमड़ पड़ा था | 
विटर? के अभाव के सम्बन्ध में कालोइल ने जो कुछ लिखा है 
नही बाव शरतचम्दर द्वारा आन्दोजित ऋातन्ति के सम्बन्ध' में 
कही जा सकती है | कालाइल ने लिखा है 
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“यह अवर्णनीय अज्ञात अशान्ति, बन्यनप्रस्त आत्मा की. 
बह अन्य आलोकात्मक स्वतंत्रामिज्ञापा, वह विपुल विपाद- 
मूलक महत्‌ असन्तोष जो प्रत्येक मानवयाणी के अन्तर में 
उच्छुबसित हो रहा था, गेदे को मर्माहत कर चुका था। उसका 
अनुभव सभी कर रहे थे, पर केवल गेटे ही उसे वाणी के हूप 
में घो।षत कर सका। उसकी तत्कालीन लोकप्रियता का रहस्य 
यहीं पर है| अपने गहन भावप्रवण हृदय में उसने छस बेदना 
का अन्यान्य व्यक्तियों से सहस्त गुणा अधिक मार्मिकवा से 
अलुभूत किया, ओर अपनी कवत्रिजनोवत सर्जनामयी भेरखा 
से उसने उस बेदना को एक समूर्ते तथा सजीबं रूप दे दिया । 
वेटर! केवल उस अस्पष्ट, किन्तु मर्भगत बेदना की कराह है 
जी एक विशेष युग के सभी विचारशील व्यक्तियों को दलित 
तथा पीड़ित कर रही थी। इसी कारण सारे यूरोप ने हृदय 
तथा बाणी से तत्काल उसका स्वागत किया ।” 

बटर में देवदास! की ही तरह सामाजिक शासन-चक्र से 
पीड़ित एक प्र स-कीलित आत्मा के निष्फल विद्रोह ओर हाहा- 
कार की ट्र जिक गाथा वर्शित हुई है। बे>र ने विरस्कृत प्र म 
आर असफल आकांज्षा से उकता कए आत्महत्या कर ली, और 
देवदास भी इन्हीं कारणों से जीवन के प्रति उदासीन होकर” 
सृत्यु के अन्धकूप की ओर लुद़कता चला गया। पर बेटेर और 
देवदास में एक बड़ा सारी अन्दर है। वह यह कि बेटर की 
अंमानुमूति विशुद्ध भावुकता के रस से शराबोर थी। उसमें 
अपनी काव्य-कत्पना से चार्ताट के प्रति अपने मम का जो 

बविशद रूप छपने मन में अंकल किया था, उसके अम्तरतल्र में 
उसका बारतबिक अश्तत्व' उस रूप में नहीं था। वह भावुकता 
की तर से बहते-बहते अन्त में डूब तक . ययां आर फसकी 
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सत्यु भी हो गई, तथापि वह यह सिद्ध भी नहीं कर सका कि 
उसके हृदय में भ्रम की भावना यथा में उतने ही गहन रूप में 
अवस्थित थी जिस झूप में छससे अपनी छायावादी भावुकता 
भरे पत्रों में प्रदर्शित किया है। पर देवदास की बात कुछ दूसरी 
थी | देबवास के चरित्र में बहुत-सी दुर्घलताएं होने पर भी उसका 
प्रेस ऐसा मसगत तथा सूक है कि लेखक से यथ'पे कही उसका 
बन सथा स्पष्टीकरण तक नहीं किया है, तथापि प्रत्थेक पाठक 
उसकी निबिड़ता के अनुभव अपने आन्तस्तत्न में करता हे। 
वेशर और चालोट के प्रेम का कारण एक नवथुव॒क और एक 
नप्रथुवती का साधारण ओर स्वाभाविक बासभात्मक आकषगशा 
है। पर देवगास और पावती के पे ये के सम्बन्ध में ऐसा आतु- 
भव हीने लगता है जैसे किसी गहन-गम्सीर शुहा से भंस की 
दो घाराएँ उसड़ कर साथ ही बहती आई है, पर पथ भें विशाल 
'प्व॑त-पापाशो से कराने के कारण दोनों धाराएं अलग हो पड़ी 
है ओर उनके बीच में विराद व्यवधान पढ़ गया है; तथापि 
दोनों अनन्त-सिल्लन की चिर-व्याकुलता लेकर साया भिरि 

कन्द्राओं तथा गहन अर्ण्य-पर्थों में पल्काए खाती हुई युग से 
युगान्तर की ओर प्रवाहित होती चल्नी गई हैं। वेबदास ओर 
पावती के प्र स-बर्णन के लिए इस जटिल छायाबारी झूपक की 
आवश्यकता इसलिए पड़ी है कि यश्षपि शरतचस्द ने कठोर 
वास्ताबक जीवन के रज़्सब् पर उसका प्रदे्शन फिया ६, तंथा।प 
उसका मूजाधार उस चिरण्तर आश्यास्तिक सत्य पर स्थित हैँ 
जिसकी प्रतिध्यान बेप्णव कवि की इस जक्ति में फट पड्ठी थी | 

लाख-लाख युग हिये-हिय्े राखसु 
तबु हिया जुड़न ना गेलो। 


बेटे ० और चालीठ का भें मे ज्षणशिक भावावेश की अस्थायी 
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अवधि सके सीमिस है, पर देवदास और पावती का परे मे सहा- 
काल के असीम बेकग्रासएड पर अधि छत है । यही कार हे 
थेटर' के प्रकाशन से भावाबेग को जो उह्ाम तर्क एक बार 
सारे यूरोप में उद्देल्षत ह। उठी वह दो-बार वर्ष से अधिक 
समय सेक स्थायी न रही । पर देवदास! को लहर यद्यपि बेटर' 
के अनुरूप कारणों से ही भारत से उसड़ी तथापि आज उस 
ग्रथ्म ग्रकाशन के कई बषे बाद तक भी उसका आरतत्व लोप सन 
होकर उसका प्लाबन अधिकाधिक बढ़ता ही चला गया | 

कहा जावा है कि शरत की नारियां में विद्रोह का भाव रहा 
है। पर से कहना चाहता हैँ कि शेष मश्न! आर विग्रदास! के 
छोड़कर शश्त के उपन्यातों में वास्तविक .अद्रह नहाँ, बल्कि 
बविद्राह' का ममगत बीज बतंमान है। यह बिट्नेह उस 
तूफान की वबरहः है जो समुद्र की सर्याशा का लंधित नहों कर 
सकता | समाज की बाह्य व्यवस्था का पालन पूर्ण रूप से न 
करने पर भी शरतचन्द्र की नायिकाए महरुवपूण्णा विषया से सदा 
समाज की मयोदा को मानती चली गई ४। देवंदास के प्रति 
अपने शेस का तमिक से छिपाने पर भी पाबेतोी अपने बूद्ध पति 
के साथ श्रमभाव से रह कर सामाजिक वि.घ-वबेध।नों का पृ 
पालन करती गई है'। सतीश के श्रति आनन्‍्तरिक प्रेंम हं।ते हुए 
भी साबविशी उसके साथ वियाह के प्रध्ताध पर कभी राजी न 
हुई ओर न कभी किसी प्रकार का वेहिक संबंध उसने उससे 
स्थापित किया | श्रीकास्तः की अन्नदा दीदी ने कुल त्याग कर 
भी अपने संपेरे पति का साथ अन्त तक हया। गाजलपइसी में 
घदना-पक्तों की विबंशता से बेश्या का जज विपान का बाध्य 
' होने पर भी अपने भूलगत धारिक सशकाय का त्याग कंभों न 
किया आर जिस व्यक्ति € औकात ) को सह आपने भाणा। से पी 


है 


अधिक चाहती थी उसके साथ सदा पवित्र सम्बन्ध निवाहती 
आई । “श्रीकांत! की अभया केबल एक ऐसी नारी हे जिसने 
अपने अत्याचारी, आततायी पति का संसर्ग त्याग कर दूमरे 
पुरुष के साथ पूर्ण छप से गाहस्थिक सम्बन्ध स्थापित करने का 
साहस किया है । पर इस विद्वराहिसी नारी की आत्मा के तल- 
प्रदेश सें भी मातृजाति की स्वाभाविक मर्यादा और संसार तथा 
भगवान, दोनों के प्रति उत्तरदायित्व की भावना पूर्ण रूप में 
वर्तमान रही है । वाह्याचार की दां्ट से शरत के स्री-पात्रों के 
जीबन में कैसी ही उच्छूडुलता क्‍यों न पाई जाती हो, पर संसार 
तथा भगवान के ग्रति वे सब उत्तरदायत्वपूर्ण है, और इसी 
कारश उनके जीवन का आदशे अत्यन्त सुहृढ़ भित्ति पर 
प्रतिष्ठित है | यदि यह सुदृढ़ भित्ति न होती तो उनका विद्रोह 
साबुन के पानी के बतेनों में मचे हुए तूफान के कारण जठे हुए 
युलबुलों की तरह सारहीन होता । जिम आल्लोचकों ने शरत 
की म्रध्यावस्थायाले जपस्यासों में उच्छ छुलता निर्दाशत की है: 
उन्होंने केवल उसका बाहरी रूप ही देखा है और यह नहीं देखा 
कि उसका आधार कतनी गहराई पर है और किस प्रकार 
ठोस है । 

पतित पुरुष तथा अष्टा नारी के भीवर भी देवत्व का निवास' 
है, यह भाव नया न होने पर भी शरत्‌ ने अपने कवि-हृदय की 
सुकुमार तथा सामिक अलुभ[ति से उसे अत्यन्त सुन्दर रूप से 
व्यंजित किया, इसीलिए घर्मं के ठीकेदारों के आक्रमण उन्पर' 
होते रहे । क्‍ 

हमें स्मरण रखना चाहिए कि शसतचनढ का जम्म उस 
प्रदेश में हुआ जहाँ मध्ययुग के अन्यत्म काध चण्डीदास ने एक 
बोबिन के गम से पागल होकर, संसार और समाज का मूठा 
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बब्धन तोड़ कर करुणा और प्रेस की ऐसी घारा बहा दी जिसकी 
बाढ़ में बंग-साहित्य संसार शी तक बहता चला आया है। 
चर्डीदास ने साभा जकता के चाह्माचार की पनिक भी परवा 
'न करके मनुष्य के सानवत्व को अपनाकर अमर शब्दों में 
उसकी विज्ञय-धोषणा की थी | 
रवीन्द्रनाथ ने एक विशुद्ध कचि की श्र रणा पाकर अरूपा- 
स्मक भावों के छद्दे लगन द्वारा पतिता की अन्तरात्मा के भीतर ' 
छिपे हुए पुण्य-आलोक का प्रदर्शन किया है। पर शरत्‌चन्द्र 
कविआण होने पर भी बारतविक जीवन के उपन्यासकार थे | 
पुस्हें ससी अरूपात्मक भाव को अभिव्यक्त करने के लिए कठोर 
वास्तयिकता के संघष के बीच प्रवेश कश्ना पड़ा है| वास्तविक 
जीवन की वीमस्स पंकितता को मांथत करके उन्होंने चिए- 
उपेक्षता, अनाथा, छू शत मारो के हृदय के अन्तरतम प्रवेश 
में दबे हुए दिव्य कमले को बाहर निकाल करः अत्यन्त मनोरभ 
रूप से प्रस्फटित किया है । यही उसका दोष रहा है, जिसे कुछ 
आलोचक क्षमा नहीं कर सके हैं, यही उनका गुण रहा 
जिसने लाखों पाठकों के पाप-तप्त हृदयों में शीतल पुण्याग्रत का 
आअधविरल खोत बहा दिया है। 
जिन लोगों ने शरतघचन्द को एुर्नीत्ति तथा अनाचार का 
“अचारक बताने का दुस्साहस किया है उन्हें यह बाव. ध्यान में 
श्खनी चाहिए कि शरतचन्द्र ने अन्नदा दीदी तथा सुरवात्ा के 
समान ऐसे अमर चरित्रों की भी अकवारणा की है जिनके सपदवल 
आतीस्व'फे आगे पोराशिक सतियों के जश्न थी फीफे पढ़ शा 
हैं। सच्छाक्ृलषता तथा अनाचार के वह खदा विरोधी रहे हैँ । 
किसी भी नायक अथवा नायिका के उत्तरदायित्वहीीन समाज- 
विद्रोह का समर्थन उन्होंने ज्षीण इश्नित से भी कभी नहीं किया 
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है। चरित्रहीन! की किश्शामयी की दुर्गति का जो लोमहपक: 
तथा ममभेदी चित्रांकश उन्होंने किया है, उससे यह जात स्पष्ट 
ह। जाती है। जिन समाज-वहिप्कृता, कुंलात्यागिनी अथवा 
कर््त॑किता मारियों के प्रति उन्होंने उदार समवेदसा ग्दर्शित की 
है वे मीरा की तरह कुल-कानि स्यागने पर भी अपनी निजी 
आत्मा, विश्वात्मा तथा परमात्मा के ग्रति अपने उत्तरदायित्व 
की पूर्ण रूप से निबाहती चली गई है | अन्तर केवल यही रहा 
कि मीरा ने कृष्ण की काल्पनिक मूर्ति पर अपना तन, सन-भ्राश 
निल्लाबर करके चिर"मसिलम का माहोस्मादमथ' जीवन बविताया 
है ओर शस्त की प्रत्येक समाज-पीड़िता नारी ने अपने वास्त- 
बिक जीवन के सजीब कृष्ण के प्रम॒ में तस्मय हीकर' चिर- 
विरह की विह्वल बेदना को प्रशान्त हृदय से बरण किया है । 
यह चैध्णव भाव शरत्‌ के मध्यथुगीन उपस्यासों की. विशेषता 
रही है । 

कालिदास ने भेम-अवध्म्यिता दीघविरह-बतचारिशी 
शकुन्तला की सकंशश स्निग्धल्छवि' का वणणन इन सार्भिक, 
शब्दों में किया है! :-- 

बसने परिधूरें वासना नियमज्ामसुखी पतेकवशि।: 
अति निष्कस्णस्थ शुद्धशाला, मम दी्ध विशृत्नतत विभर्ति । 

करूणु-कलित बेराग्य की कसनीय कोमल बेदना का जो 
मुर्तिमान झूप कालिदास ने इस अमर लोक में अज्लित किया है, 
शाम्‌ूचन्द ने पाट्ती, साबित्री, चक्‍्दमुखी, आदि चारित्री में उसी 
की महिसा शधिकार रायन कप मे शिश्रित की है। कालिवास 
की शकुन्वलया दीच' विश्-अत-तारिणी रही है, पर शर्त की 
पूर्वोक्त नायिकाएँ अनन्तकालीन विरह का महाब्रत मौस बेदना 
से थापन करती चली गई हैं। शक्रुत्तला की विरह-व्यधा मिलेल 
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की अज्ञात आशा के आज्लोक से उज्ज्वल्ल थी और वह आशा 
अच्त में सफल भी हुईं | पर शरत्‌ की नारियों को मिलन की 
प्रत्यक्ष सुविधाएँ होते हुए भी वास्तविक मिलन से वे सदा दूर 
रही हैं, और अनस्त-विरह की पावन-अग्नि में विरकाल तपते 
रहना ही वे इहलोक तथा परलोक का आदर्श मानकर चल्ली हैं। 
उन्‍्नीसवीं शताब्दी के बाद ऐसा एक भी कहानी-कलाकार 
संसार में पैदा नहीं हुआ जो ग्राश-मवेग में शरत्‌ का मुकाबला 
कर सके और जो डास्टाणए्ब्सकी तथा शरत्‌ की तरह आन्तरिक 
समवेदना से पतिता नारी के चरणों में फुककर यह गदू-गदू- 
बविहछूल भाव व्यक्त करते का वास्तविक अधिकारी बन सके कि 
“में पीड़ित सानवता का श्रद्धा से अरशाम करता हूँ ।” 


शरत्‌ साहित्य 


साहित्य-ज्षेत्र में शरत का आविर्भाव एकदम आकस्मिक 
था । बह साहित्यिक बातावरण से दूर, जीवन के प्रतिदिन के 
संभ्षे के बीच में आवारा लागों का-सा जीवन बिता रहे थे 
ओर वाश्तविक तथा प्रत्यक्ष जीवन के मार्मिक रूप से कड़ये 
अनुभवों को प्राप्त करने में ही उनका आधे से अधिक जीवन 
बीत गया | जीवन की यथार्थ अनुभूति को वह इसना अधिक 

हत्व देते थे कि उसके आगे सथ्ती साहित्यिक ख्याति का कोई 

भी मूल्य बह नहाँ सानते थे । 

उस जीवनव्यापी गहम ओर मर्म- पर्शी अनुभवों को लेकर 
अन्त में जब वह साहित्य के प्रांगग में उत्तरे तब बिजली की सी 
तीघता से साहेत्यिक जनता की रशों में एक नह चेतना की 
लहर दोड़ गई | साहित्य समाज &पने अनजान सें उनके आवि- 
भाव के लिये जैसे वैयार बेठा था 

सथ ब॑केसचंद्र' का प्रभाव बंगाल के साहित्य-क्षेत्र से प्राय: 
पूर्णतः: मिट चुका था। अपनी प्रचंड अतिभा के बावजूद बंकिम- 
सदर अठारहयी शता5दी के आदशों का सान्‍्यता देते शहे। 
रवीन्द्रनाथ युग-युग के गंभीर भश्तों पर अकाश हाल सकते थे 
युग के प्रश्नों पर नहीं।| अतएव नई, किल्तु अस्पष्ट, चेतना से 
छटपटाती हुई तत्कालीन शिक्षित जनता अपने अनजान में एक 
ऐसे मनीषी की वाह शस्वन्त उत्सुकता से ओह रही थी जो शुग 
की अत्यक्ष-अमु रत, जटिल आर महत्नपूर्ों सब प्यओं नी उस 
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फुन को सुलमाने की कुजी गहन कल्लात्मक साधनों हारा अदक् 
करः सके। क्‍ 

बीसचवीं शी के भ्रारध्षिक काल में संसार में सभी क्षेत्रों में 
--राजनीति, विज्ञान, साहित्य आदि में--जो व्यापक क्रांतियाँ 
मचने लगी थीं उनके धक्के से परतंजता की बेड़ियों से जकड़ा 
हुआ जड़ भारत मुक्ति के लिये छटपटाने लगा था। इसलिये 
बंकिम के पुराने आदर्श उसे संतोष नहीं दे सकते थे। रचीर्ूनाथ 
में बेश की इस बेचैसी को समककर सुक्ति का नया संदेश अवश्य 
दिया, पर जो महत्वपूर्ण चीज रवीन्द्र न दे सके वह थी वास्त- 
विक जीवन के ज्वलंत संघर्ष की ज्यतंव समस्याओं का निदशन 
आर उसके समाधान के लिये सुझाव । 

इन सब कारणों से सारा साहित्यिक वादावरण जैसे पहले 
ही से शरत के स्वागव के लिये तैयार बैठा था | 

संपूर्ण शरत-साहित्य को तीन थुगों में विभाजिव किया जा 
सकता है। ग्रारंसिक थुग में शरत्‌ ने भारतीय सारी-हृदय की 
सकरुण, स्नेह-कोमल बेदना को नाना आधात-अतिधात 
ओर जीवन के संँधर्ष-विधर्ष के फलस्वरूप उत्पल्त चेपरीत्य 
ओर वबैमनस्यथ के ऊपर विजय प्राप्त करते हुए अत्यन्त सार्मिक 
ऋप से कल्लात्मक चमत्कार द्वारा अभिव्यक्त किया है। रामेर 
सुमति', बिंदुर छेलेग, 'भेज दीदी”, बड़ी दीदी, विराज बह, 
“पैडित मोशा३?, निष्कृति!, परिणीता?, बैकु'ठेर उड़्ले', आदि 
शचनाओं में हम यही विशेषता पाते हैं। इन प्रारंभिक रचनाओं 
ने उन्‍हें गाहर्म्थिक संघर्षों में पीड़ित, भध्यवित्त भारतीय जनता 
के अंतर की कोमलवम भावनाओं के सूक्ष्म निरीक्षक और सम- 
झरूपर्शी चित्रकार के रूप में साहित्य के प्रांगण में प्रतिष्ठित किया ॥ 

इस तरह साहित्य-संसार में अपनी एक विशिष्ट और 
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निश्चित छाप अंकित कर चुकने के बाद थे दूसरे युग पर उतरे | 
इस दूसरे “युग” में बह हमारे सामने केबल एक असाधारण 
अंतर प्रि बाले कल्लाकार के रूप में ही नहीं आते, बल्कि व्यक्ति- 
गत जीवस-संध को किसी हद तक सामाजिक स्तर पर ले 
जाने के लिये सचेष्ठ भी जान पड़ते हैं| साथ ही, जहाँ वह पहले 


' थ्रुग में नारी के सरल सातृ-हृदय की कोमल बेदना के प्रस्फुटन 


में तल्लीन दिखाई देते है, वहाँदूसरे युग में नारी की उसी कोमल 


भावना के दसरे रूप का--अथोीत उसके प्र यसी-छप का->यगहन 


कलात्मक निदर्शन हमसे पाते है। वास्तविकता यह है कि सारी 


' के सातुंझूप में ओर भे मिका-रूप में कोश मूलगत अंतर नहीं है 


रत 


कक +-- 


आन 


सूक्ष्म सनोवेज्ञानिक दृष्टि रखनेयालों को ऐसी बहुत सी नारियों 
के प्रत्यक्ष हृष्टांत जीवन में मिज्न सकते ६ जो अपने अन्तर की 
साव-बेदना हारा अनजान में प्रर्ति होकए ही विशप-विशेष 
पुरुष-प्र सिक्कों की आत्म-समपेण करती रही हं---विवाहित 
अथवा अधिवाहित छझूप में और शारीरिक अथवा आत्मिक 
रूप में | साधारण पुरुषों की स्थल ह्ृष्टि में यह बात भले ही ने 


. आये, नारियों आदिकाल से अपनी इस रहस्यसमथी भावना से 
. परिचित रही है ओर उसमें किसी प्रकार की छल्तफन का अनु 
. भनत्र उन्हें नहीं होता | 


जो भी हो, बात चतर रही थी शसरबर्जद्र की आपन्यासिक 
कंज्ञा के शामांहिक थुग को लेकर । इस युग में शरत ने नारी 


! और पुरुष के पारस्परिक प्रेस से सम्बन्धित परंपराग्चलित 


फिना+-- 


भान्यताओं पर आधात करने का पहला क़रम पछठाया। इस 


' थ्रुग सें पहली-बार उनके सपस्यादां भें पशी लाथिकाए प्रबाश 


प्‌ से ऋयतारत होती रे जा (५ (६ की ३) (४4 ९-३ ११६. न [५ 


से चयुत होकरः या तो वेश्याओं का जीवन बिताने को विवश, 


( ११४ ) 


हुई है या निर्दोष होने पर भी सामाजिक ज्ांछुना का आर चुप- 


चाप, आजीवन वहन करते रहते को बाध्य हुई हैं. या जिन्हें 


जन्‍म से ही जातीय हीनता का बोक ढोना पड़ा है। घनसके इस 


युग के सायथक अधिकांशतः या तो शराबी, चशित्रहीन ओर ' 
डुबल-ग्राण है था आवाशगर्दी का ब्रतः लिये हुए हैं। पर 


दर्बल-चरित्र होने वर भी उनके सभी नायकों के भीतर आपेक्तिक 


ह्वेंद्यवा निहित पाई जाती है और नायिकाएँ अपनी सामाजिक - 


हीनवा में भी आत्मिक महानता लिये हुए 

वेश्याओं अथवा हीन सामाजिक स्थिति वाली मारियों को 
नायिका के स्तर पर खड़ा करने तथा दुबलल-आाण युवर्कों को 
ओपन्यासिक नायकों के पढ पर अतिप्ठित करने के कारण शरत्‌ 
ने जिस विद्रोह की घोषणा कर दी थी उसके फलस्वरूप साहित्य- 
मंदिर के पंडों ने चारों ओर से उनका प्रवललविरोध करना आरंभ 


कर' दिया। उस युग की संकीश झरूढ़िवादिता की देखले हुए यह 


स्वाभाविक था। कोढ़ी पति को अपने कंधे पर उठाकर वेश्या 


के यहाँ पहुँचा आने बाली सत्ती नारियों के (महान! और पुनीत! ' 


आदशे से परिचालित होकर जो देश थुगों से ध्रुण्य-सैचरय्याँ 
करता आया है उसके जन्म-जम्मा्जित संस्कार को वेश्याओं 


भज 


के कल्नैकिंत शरीर के भीतर निहित देबात्मा को खोद कर. 


निकालने वाले कवि के कत्ात्यक प्यास द्वार गहरा धक्का 
लेप ब्स्क प्‌ ४६९ 
पहुँचेगा, इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है । 


जो भी हो, यह स्पष्ट है कि शरत्‌ ने वेश्या-बरित्रों की 
४५ 40 पप [ रूहिया दी्‌ कजए. ३ 
अवतारणा करके नैतिक साहस ओर झरूढ़ियादी आदशों के 


विरुद्ध विद्रोह का. परिवय दिया । इस सम्बन्ध में साहित्यिक 
# 5 के है ही श्‌ः हे 2 कर 5ड पं आ न के गे 
। पंडे भत्ते ही कुछ कहते रहे हों, पर नई पीढ़ी के साइत्यन्थार- 


( ११६ ) 


'ईखियों ने एक स्वर से स्वीकृत किया हे कि यह साहित्यिक प्रगति 
के ज्ेच्र में एक बहुत बड़ा क़दम था | 

तथापि यह एक क़दम मात्र था, इससे शविक नहीं । क्योंकि 
आज के मनोवेज्ञानिक यथाथवाद के युग की सूक्ष्म विश्लेषणा- 
व्मक हृष्ठि से यदि विचार किया जाय तो यह बात समभने में 
देश मे लगेगी कि अपने सामाजिक, बिद्रोह्मात्मक, रोमांटिक 
'लपन्‍्यासों में शरत्‌ ने यद्यपि अपनी आर से स्त्ी-पुरुप के अम! 
के सम्बन्ध में एक नवीन, कल्याणुमूलक आदर्श स्थापित करने 
का अ्रयास किया है, तथापि वह भावुकता के ग्रवाह में बहकर 
रह गये और एक कांतदर्शी चित्तक कवि के संतुलित वैेज्ञामिक 
इृष्टिकोश को उन्होंने नहीं अपनाया। उन्होंने केवल सतह पर 
खेलनेयवाले यथाथवाद को अपनाया | यथार्थ जीवन के पात्रों 
ओर घटमाओं के सूक्ष्म 'एक्स-रे!--परीक्षण ओर उसके बाद 
आूहम ही चीर-फाड के द्वारा समाज की सड़ी हुईं भावधाराओं 
खीर उन विकृत आवधाराओं से रोग-अर्त पाजों क अंतर में 
जड़ जमाये हुए विकारों को दूर करते की कला से न तो बह 
परिचित ही थे, न उतनी गहराई तक जाता उन्हें अभीष्र ही था। 
उदाहरण के लिये उनके सुप्रसिद्ध/ उपन्यास दिवदास' को 
लीजिये, शरत्‌ का यह उपन्यास बंगाल में तथा बंगाल के बाहर 
जितना ज्लोकप्रिय हुआ उतना उनकी कोई दूसरी रखता नहीं | 
इस उपन्यास का नायक देवदास एक अत्यन्त भावुक, 
ज्ञीस-प्राण और दुबंल-चरित्र प्राशी हे। इतना अवश्य है कि 
सका अनुभूतिशील हृदय रसमय है। अपने अंतर में शम 
के भावोढल का अजुभव वह बड़ी तीजता से करता है । पर 
उश्चवर्ग की जो आत्म-परायण (ईगो-सेन्ट्रिक) प्रवृत्ति उससे. पाई 
थी उसे बहू, शरत्‌ के उस थुग के श्रायः सभी दूसरे सायकों की 


११७ ) 
तरह, किसी भी हालत में छोड़ नहीं पाता | अपने उस आंत्म> 


कासी भसनोभाव के आगे वह पाबेती के एकनिए्ट श्रम, त्याग 
ओर तपस्था का कोई मूल्य नहीं मानता । बह उसके लिये अपने 
अहय का तनिक भी बलिदान करने सें समर्थ नहीं है। जब" 
छापने माता-पिता से बह यह' जान लेता है कि पावंती अपेक्षा 
कृत हीन कुल की है, तब उनकी इच्छा के विरूद्ध उससे विवाह 
करने का साइस उसे नहीं होता | वह यह नहीं सोचता कि वह 
पुरुष है. झआ र उसके लिये अपने व्यक्तित्व के मसार के हजार 
शस्ते खुले &, पर पायती कुसंस्काराच्छुन्न भारतीय समाज के 
सहसो दुलध्य बंधनों से जकड़ी हुई अवला नारी होने के कारण 
अपने लिये मुक्ति का कोई दूसरा पथ खोजते में असमथ है । 
यह' समझ आात्मकासी देवदास में न होने के कारण बह ससाज 
के श्रति विद्ञेह न करके यह स्वीकार कर लेता है कि पाव॑ती से 
बह प्रेस भत्ते ही करता हो, पर उससे बह' विवाह नहीं कर: 
सकता ओर न बह विवाह उचित ही है ! 

इसके बाद बह वेश्याओं के यहाँ जाकर, शराब पीकर 
चीतपुर के नशक सें गे होने के लिये अपने विवेक के सारे 
बन्धन दी कर देता है आर अन्त में रोगपस्त होकर अपने 
को मौत के मु हु में ढकैल देता है | 

यह जो अत्यन्त हीन, पतित और असामाजिक नायक है, 
उसके संकी्ण और आत्मकामी' चरित्र पर शरत ने ऐसी 
रोमांटिक रंगीनी चढ़ाई है, उसपर ऐसी मार्मिक समवेदनापूर,. 
 काठयात्मक॑ रुस-घारा वरसाई है कि अपने घोर पवन में भी. 
देवदास महान प्रसाशिव होगे दगंता है! दिःशेप्गाशाक सिवेक 
ओर यथा्थेवादी हृष्ठि से शिय ताठाकी पा डझका कैसा धायव 


फू 


१9५६३ ६० प्र्म्ज्तां हल खलछ आज चर! दा # ५) मद: ् ह एए्था 


( १८ » 


संसार में जब पहले-पहल फिल्म के रूप में देवदास का 
आविभाव हुआ तब मध्यवर्गीयः शिक्षित नवशुव॒क “हाथ 
देवदास! प्यारे देवदास ” कहकर आहे भरने लगे। हिन्दी 
के एक असिद्ध लेखक ने अपना जपनास ही दिवदास' रघ्च 
लिया ! 

इस डदाहरण से स्पष्ट हो जाता है कि शरत्‌ ने पापी के 
प्रति कहणा की भावना से पेसामदारी से प्रभावित होकर एक 
'बुणित समाजघाती कीड़े को किस कदर महीयान करने का प्रयास 
किया था और अपनी कलात्मक निपुणता से किस हद तक 
उसमे सफलता भी पाई थी । 

यहाँ पर स्वथावतः यह' प्रश्न उठेगा कि यदि लेखक पापी 
के प्रति कहुणा उमाड़ कर मनुष्य के भीतर निहित देवस्य को 
जगाता है तो इसमें कीम बराई है ! यह सहाकलिजनोखचित ले 
गुण ही है, यह उथाशयता मिन्‍्दरनीय केसे हो सकती है ! में 
मानता हूँ कि इस सके में बहुत खाश हे । साथ ही शरत्‌ के 
उद्दे श्य की सचाई और आशय की छजन्नता की मैंसे बराबर 
सराहना की है | पतियों, समाज-दल्षितों और घपे क्षितों के भीतर 
निध्ठित मनुण्यत्थ उसारः कर रखने की प्रवृत्ति अपने-आप में 
कितनी महान हे ओर इस महानता की रज्चा शरत्‌ ने किस 
हद तक की है, इसपर में दूसरे निव॑ंधों में भी काफी प्रकाश 
डाल चुका हूँ। पर खराबी तब आती है जब पापी के प्रति 
करणा उभाड़ने के साथ ही लेखक पाप के प्रति घृशा उसाडइुने 
के अपने महत्वपूर्ण कतेब्य को भूल जाता है। रमरण रहे कि 
पाप? से मेरा आशय यहाँ पर समाजघाती प्रवत्तियों से है 
साथ ही यह बात भी ध्यान भें रखने योग्य है कि पापी नायक 


'के प्रति समवेदना एक बात है और उस लापनी घाशिलिक 


(' ११६ ) 

दर्बलताओं के कारण ही 'सह्दाव” सिद्ध करना दूसरी बात; 
देवदास की सारी हीमताओं के बावजूद (बल्कि उसकी उन्हें ' 
हीनताओं के कारण) लेखक ने अन्त वक उसे मह्दाव ओर, 
आदर्श नायक सिद्ध करने के प्रयत्न सें कोइ बात छठा नहीं रखी 
है | जिस बेश्या के यहाँ बह शराब पीकर पड़ा रहता, उस्तके 
ओर स्वय॑ पार्वती के मुख से उसे दिवता? कहलाया गया है। 

जिस मायक में समाज में प्रचलित कुसं॑स्कारों से लड़ ऋर एक 
सया और प्रगतिशील सामाजिक आदश खड़ा करने का देभ 
नहीं है और जो कुसंस्कारों और कुप्रथाओं से जकड़े हुए 
समाज की वश्यवा स्वीकार कर, उससे दब कर शराब की 

बेतलों में अपने को हुबा कर और वेश्याओं के यहां पड़े रह 
'कर नैतिक और बोड़िक आत्महत्या द्वारा अपनी मुक्ति का 
बविक्षत उपाय खोजता है, बहू यदि देवता है तो फिर नारकीय 

कीड़ा कोम है | सच्चे यथार्थथादी आदशे को अपनाने वाले 
कल्लाकार का कतेव्य यह होना चाहिये कि बह पतिती के प्राति 

समवेदना रखता हुआ भी, मनिर्मंस भनोवेज्ञानिक बश्लेषरए 
द्वारा उन्हें अपनी आत्मबाती और' असामाजिक प्रवृत्तियाँ के. 
प्रति तीब्र रूप से सचेत कराबे ओर उनसे मुक्ति पाने के ठास 

उपायों का निदर्शन अपनी कल्लात्मक प्रतिभा द्वारा करे। 


पापी के प्रति करूणा! एक ऐसी झ्ोकप्रचलिव ओर लोक- 
प्रिय उक्ति है जिसे उन्नीसवी शताब्दी के पाश्वचात्य कवियों और 
कलाकारों नें एक फेशन में परिणत कर दिया था। उन्होंने 
ऐसे-पेसे नायकों की सप्रि की जे। अपनी आत्मक्ाभी श्रवृत्ति के 
फक्षस्वरूप क्षणित से घृशित सामाजिक अपराध करते पर भी, 
केवल अपने स्वभाव की साथुकता के कारण दिचता! प्रसाणित, 
किये जाने लगे। उदाहरण क्रे लिये ढास्टाएव्सकी के प्रसिद्ध 


( १९० ) 


उपस्यास अपराध और दंड” का घोर आत्मरत मायक एक: 
सुपर्मन! (लोकीततरः पुरुष) बनने क॑ प्रयत्न में दो घृद्धाओं की 
निर्मम हत्या कर' डालता है ओर अच्द तक अस्बस्थ' सानसिक 
जीवन बिताता है। पर कैचल इस कारण कि बह सोनिया नाम 
की एक असहाय वेश्या से प्रम करने लगता हे, डास्टाण्ब्सकी 
ने उसे महान आत्मा सिद्ध करके उसके ग्रति केबल्ल पाठकों की 
सहानुभूति ही नहीं जगाई है, बल्कि प्रशंसा भी उण्ाड़ी हे | 
हिल्दी में इस उपन्यास का एक अनुवाद कई वर्ष पूत्र छूपा था । 
उसका नाग ही पवित्र पापी! रखा गया अर्थात्त घोर मूखंता 
ओर झूठी महत्वाकांज्षा की चरिवा्थंता के लिये दो निरपराघ 
शख्ियों की निर्मम हत्या करने के बाद भी डास्टाएव्सकी का यह 
पापी सायक पविन्र ही बना रहा, इस धारणा से हमारे अनु 
घादक मसहोदय भी मुक्त म हो सके। इस तरह के घहत से 
उदाहरण उज्ञीसवी शत्ताब्दी के दूसरे रूसी उपस्यासों तथा 
हमी से लेकर मोपासा तक के फ्रांसीसी लेखकों की रचनाओं में 
पाये जा सकते छ। बीसवीं शत्ती के प्राशंभिक काल के भारतीय 
कवियों और लेखकों ने भी इसी भावषधारा को शपनाया | 
शर्त की रचनाओं सें यह विशेषता सबसे अधिक सुम्पष्टता 
र कल्लात्मकता के साथ परिस्फट हुई है। पर इस सम्बन्ध" 
विचारणीय प्रश्न यह है कि यह भावघारा किसी मिश्चित 
मानवीय कल्याण के आदश पर खड़ी है या कोरी कविजनेोण्वित. 
भ्ावुकता पर | 
अपराध और दंड” के उपस्यासकार ने यदि केबल पापी! 
नायक के प्रति कहुंशा या समवेदना ही जताई होती तो इस पर 
किसी को आपत्ति नहीं हो. सकंती थी। पर एससे उस पर' 
भहापुरुषत्व॒ आरोपित करना चाहा है। उम्तकी मानसिक; 


( १२१ ) 


अस्वस्थता और आत्म-रति को एक दयनीय असामाजिक- 
शेग के लक्षण न बताकर एक महाव्‌ प्रतिभाशाल्ली विचारक 
ओर दाशनिक की गहन चिंत्नशीलता बताया गया है । 
यही बात शरत्‌ के दिवदास”, चरित्रहीन!, ओीकाँतः आदि " 
उपन्यासों के नायकों के सम्बन्ध में कही जा सकती है । 
देवदास” के मूल भाव की व्याख्या की जा चुकी है। “चरित्रह्दीन 
का नायक सतीश भी देवदास की ही तरह अपने दुर्बल स्वभाव 
के काश्ण न तो समाञ्ञ के कुर्संस्कारों के विरुद्ध विद्रोह करने में 
सम होता है' आर ने उन्हे पूणतया सानकर ही चल पाता 
है। फल यह होता है कि बह शराब में ओर बुरी सोहबत मे 
अपने को पूणुतया डुबा कर घोर आत्मगत जीवन बिताने 
लगता है। इसी स्थिति में वह सावित्री नाम की एक जी से 
प्रेम कर्ले लगता है, जो परिस्थितियों की विवशता के कारण: 
एक लोकरानी का जीवन विताती है। साविन्नी श्री उसके पति. 
अत्यन्त संवेदस्शीज्ञ हो उठती है और उसे चाहने लगती हे 
पर अपने नारीत्य, की मयथाोंदा का उल्लंधन नहीं होने देती |. 
साविन्नी का ग्रेंम घू कि एक स्थिर और निश्चित आधार पर' 
अतिष्ठित है इसलिये बह उस घचरित्रहीन को चाहने पर भी उसे 
कभी आत्म-सरपण नहीं करती । सतीश कुछ ही समय बाद 
एक दूसरी श्री से प्रम करने लगता है ओर उससे उसका - 
विवाह भी हो जाता है। सावित्री जानती थी कि जिस दुबल. 
प्राणी को बह चाहती है उससें इतना चरित्र-यत्ञ नहीं है कि 
वह सभाज के विरुद्ध विद्रोह करके उसके साथ स्थायी वेबाहिक 
सम्बन्ध में बंध सकेगा । पर शरत से अपने नायक की सारी 
दुर्बलताओं ' के बावजूद उसे अत्यन्त सश्चाशय ओर महान 
आत्मा के रूप में प्रदर्शित करने के प्रयत्त में कोई बात छठा नहीं: 


( शृएू२ ) 


रखी । उनकी कला फे जादू से प्रभावित होकर साधारण पाठक 
भी उस नाथक की महान साससे लगता है और उसकी असामा- 
ज़िक ग्रवृत्तियों को उसकी महानता के ही लक्षण सममझले 
लगता है । 

आज के युग के मनोवैज्ञानिक यथाथंवादी उपस्यासकार 
की दृष्टि में यह एग्रोचः अत्यन्त भ्रामक और समाजधाती है । 
अपने सूक्ष्म ममेवेज्ञनिक अज्यों रा बह अपने पात्नों के अंतर 
की स्तर-प्रति-एतर' चीर कर उसके मसाविकारों की चीर-फा्डू 
वैज्ञानिक बारीकी से करता है और यह अमार्िव कर देता है कि 
व्यक्ति की जो दुर्बलताएँ भावुकता का रंगीन चश्सा आँखों में 
लगाने पर. ओर छिछले मनोविज्ञास्िक स्वर से देखने पर 
अत्यन्त महत्‌ और श्रद्धा-योग्य लगती हैं, थे वास्तव में फग्ण 
भनोजिकारों के अतिरिक्त और कुछ नहीं होतीं | 

यदि आज का सनावेज्ञानिक कलाकार देवदास था सतीश 
का चरित्रांकम करने बेठे ते। उसके आत्मकामी मन के भीवर--- 
अवचेतता में---अज्ञाव रूप से निहित समस्त विकारों की चंर२- 
फाड़ बड़ी सूक्ष्ता स करके वह यह दिखायेगा कि किस प्रकार 
उन विकारों का परष्करश्ण हो सकता हे झोर किन कपायों से 

उन्हें स्वरुथ मनोबूत्तियों से परिवर्तित किया जा सकता है। यह 

ठीक है कि उसके निर्मम विश्लेषण के फलस्वरूप पेबदास देवता 
के बदले एक घोर' अस्वस्थ कीड़ा प्रमाणित होगा, पर बह कोड़ा 
भलुष्य कैसे बन सकता है इसका निर्देशन भी घसी मनोनेश्लेषिक 
एक्स-रे"परीक्षण ओऔर चीर-फाड़ द्वारा ही उपयुक्त रीति से 
हो सकता है । द क्‍ 

मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का उल्लेख करते हुए यहाँ पर और 
आत क्षा स्पष्टीकरण कर देता आवश्यक है। शस्त्ंद के 


( १८६३. ): 


सम्बन्ध, सें यह धारणा अ्रभी तक पाई जाती है. कि मनोविश्ले- 
पण को ही उन्होंने अपने पात्र-पात्रियों के चरिवांकन का प्रधान 
साधन बनाया था। मेरा इस सम्बन्ध में कुछ विनश्र मतभेद 
है। यह में मानता हूँ कि आधुनिक भारतीय साहित्य में सबसे 
पहले उन्हीं ने' मनोवेज्ञानिक साधन का प्रयोग विशेष रूप से 
'किया। पर जिस स्तर के मनोविज्ञान को उन्‍होंने अपनाया 
बह भाव-पिज्ञान ( साइस्स ऑफ इसोशम्स ) से अधिक गहरा 
नहीं था| 

आज के थुग में मनोविज्ञान बहुत आगे बढ़ चुका है। आज 
के कुछ विशिष्ट उपन्‍्यासकारों (पागम्ात्य और भारतीय दोनों ) 
को भसृंष्य के अंत्र-शहस्यथों की जिम सृक्ष्मताओं का पता लग 
चुका है उनकी कल्पना भी शरत्‌ के युग के उपस्यासकार नहीं 
कर सकते थे। केवल फ्रायड की मनोवेज्ञानिक खोज़ों की ही 
बात में नहीं कह रहा हँ--हालांकि शरत्‌ उनसे भी अलीभाँति 
परिचित नहीं थे। आज के युग, के कुछ विशिष्ट उपन्यासकार 
फक्रायड के आंतिश्क्त यंग, आडतलर, सात्र आदि की मसनों- 
बेज्ानिक खोजों की सीमाओं की भी पाश करके बहत आगे 
निकल चुके हैं। सूक्ष्म वेयक्तिक मनोविश्लेषण के माध्यम से ये 
सामाजिक ममोविशज्ञान के एक नये, स्वस्थ और व्यापक कल्या- 
खुकारी पहलू की खोज कर चुके है और उसी ज्षेत्र में और भी 
तये-नयथे तत्वों की खोज करते चलते जा रहे 8। हिन्दी के जिस 
विशेष उपस्यासकारों को आज : आलोचना की अँब-परपरा 
अमुसार फ्रायडबादी कहा जाता है वे भी फ्रायडियन सिद्धांतों 
की गहराडे में पैठसे के बाद, उनकी सीसाओं और ज्रदियों से 
परिचित होकर उससे बहुत आगे बढ़ चुके है और किसी विशेष 
“स्कूल! के मनोविज्ञान की चाहुरदीवारी में ने बंध करः थुग को 


( शश७ ) 


व्यापक सामाजिक जटिलताओं के समाधान के लिये अपने 
निजी चिंतन और अलुभवों के फलस्वरूप कुछ विशिए्ठ और 
व्यापक सनेवैज्ञानिक सिद्धांतों का आविष्कार कर चुके हें । 

पर बात चल रही थी शब्त्‌ के सनोवेज्ञानिक प्रयोग के 
सम्बन्ध में, जेसा कि में बता चुका हूँ, शरत्‌ फ्रायडियन सिद्धांवों 
तक से भलीभांति परिचित मं थे। एक बार मैने उनके आगे 
फ्रायड की चचो चलाई थी तब बह अपने द्वितीय युग के अंतिग 
छोर पर थे। मैंने उनसे पूछा कि उन्होंने अपने पात्रों के चरि- 
आंकन में फ्रायडियन मनोवेश्लेषिक पद्धति से लाभ क्‍यों नहीं 
उठाया ? उल्होंने कहा---इसके दो कारण हैं। एक तो यह कि 
मैंने फ्रायडियन सिद्धांतों का अध्ययन भलीभांति नहीं किया । 
छुटफुट' रूप से जितना कुछ इस सम्बन्ध में सने जाना है, डससे 
मेरे मन में यह धारणा जम गड्ढे है कि यह पद्धति भेरे अनुकूल 
नहीं पड़ेगी ।” 

पर बाद में उन्होंने नये और प्रयोगशीजल मनवेश्क्तेपिक 
विज्ञान का भी किसी हद तक अध्यथन किया था।। इसी कारण 
शेष प्रश्न! में खी-पुरुष के सामाजिक सम्बन्ध' पर उनका हृष्ठि- 
कीस ओर (एप्रोच” बदला हुआ पाया जाता हे--हाल्ांकि उनके 
शस नये दृष्टिकोण में बहुत-सी छलमनें रह गई है. । क्‍ 

शरत ने अपने रचतसा-काल के द्वितीय चरण में सामाजिक 
छुन्र में क्रांति अवश्य मचाई, पर वह क्रांति सामाजिक कुस॑ 
सस्‍्कारों के मूल में आधात नहीं कर सकती थी। इसका एक 
कारण यह भी था कि अपने युग के समाज के अति खुला विद्रोह 
करने का लहेश्य समका नहीं था। अक्सर थयहे कहा जाता है 
कि शरत्‌ ने नारी-जाति का पक्त लेकर उन्हें अपने उपन्यास मैं, 
बहुत ऊचा उठाया है। यह भी कहा जाता है, उनके सभी: 


( एश४ ) 


गअधान नारीन्‍चरित्र समाज़ के प्रति विद्रोही रहे है। मुझे इस 
दोनों बातों में विशेष सचाई नहीं दिखाई देती है । 
इसमें संदेह नहीं कि हम उनके नारी-चरित्रों में भारतीय 
नारी की परंपरागत गौरव-गरिसा को अज्लुण्णु पाते हैं और 
शायद इसी कारण हम दो-एक अपवादों को छोड़ कर उनके 
अधिकांश नारी-चरित्र में समाज के अत्याचारों के प्रति खुला 
विद्रोह नहीं पाते | यह बात दूसरी है कि विद्रोह के बीज अत्यंत 
सूह्म रूप में उनके भीचर निदह्वित हैं पर उसका सुस्पष्ट प्रस्फुदन 
शरत के द्वितीय थुग के नारी-चरित्रों में नहीं पाते । उदाहरण 
के लिये श्रीकांतः की अन्नदा दीदी को ल्लीजिये। वह चाहे केसी 
ही तेजस्विनी क्‍यों न रही हो, उसे अंततोगत्वा अपने नूर्श॑ंस, 
लंपटः और धूर्त पति के खाथ विधर्मी बन कर, बदूदुओं 
का जीवन विताकर, एकमात्र उसी की सेवा में अपने तत, गन 
ओर यौवन को अर्पित कर' देना पड़ता है। उसकी सारी वेज- 
सविता उस नरपशु के बबर अत्याचारों को मौन भाव से सहमे, 
'लसके पाले हुए सॉपों की देख-भाल करने, उसके लिये मोजन 
ओर' गाँला जुटाने में ही खर्च हो जाती है। पिद्रोह के बीज 
अज्ञदा दीदी के भीतर मिट्ठित अवश्य हैँ, तभी तो वह सामा- 
जिक परपंरा त्यागकर, घर छोड़कर विधर्मी पति का साथ 
देती है, परः श्रीकांत की ही कमया की तरह घह उस घोर बर्यर 
'पत्ति के अत्याचारों का विशेध नहीं करना चाहती | 
उसी प्रकार पार्वती को देखदापत द्वारा ठुकराये जाने पर एक 
निर्जीव, निःसत्व और वृद्ध पति को स्वीकार करना पड़ता है । 
बुंह अपना सामाजिक कतेब्य समझ कर सहर्ष', उस अनुचित्त 
. वैवाहिक सम्बन्ध को स्वीकार करती है और साथ ही विश्वा- 
सथाती, दुर्बल-पआण और अधिल्टीव नायक को मन ही. मन 


( १५६ ) 


अजती रहीं और उसे दिवता' कहती है । यदि पावती सें युग 
फे आधघ आदशों के अति विद्रोह करन की समथंता होती तो वह 
न वृद्ध पति से बिबाह करने को राजी हाती मे वेवदास द्वारा 
आअत्यस्त अपमानकर विधि से ठुकराये जाने पर कभी एक 
पत्र के लिये भी अपने सन में स्थान देती । 
इसी तरह “चरित्र्लीन! की नायिका यह जालन पर भी कि 
सतीश एक दूसरी छाड़की से प्रेम करने लगा है ओर उससे 
विबाह करना चाहता है, स्वर्य उस विधाह का सम्पत्न करने में 
सहायक सिद्ध होती है और उस सिद्धांवहदीन नायक का यह 
आखासन देती ६ कि बह दूसरी छड़की से उसका विबाए हो। 
जाने के बाद भी बराबर उसी की अपना मं अपित किये 
रहेगी । क्‍या इस अकार की घोर अवसामना आर आअगारबपृ्गो 
परिस्थिति की स्वेच्छा से स्वीकार करने में ही नारीस की 
चरम महानता है | स्वर्य शरत्‌ ने अपने बाद के उपच्याप्ें] 
हारा अपने इस दृष्टिकोण का खंडन किया है । 

यहाँ तक मेने शरत्‌ के रचना-काह के देसरे और लम्भ 
चरण की चसवों की है। तृतीय चरण में उनकी दे। रवनाओं] 
पर हमारा ध्यान विशेष रूप से जाता है। वे दे रचनाएँ है. -- 
, पथेर दावीः और शेष अश्! के 
,. इन दो रचनाओं में शर्त वास्तविक अब में अपने युग के. 
क्राल्तिकारी विधारक कहे जाने के अधिकारी सिद्ध होने हैं | 
इन रचनाओं से पहली बार हम देखते ६ कि शरत्‌ न प्रचक्षित 
'सामातजजक संस्कारों और अम्ध-जिश्वाों के विशद्ध बिद्ठाह 
करन का दस भरा हैं। उदशरण के सब शेष पक्ष” की सायिका' 
कमल इस बात पर विश्वास नहीं -ऋरती कि बेबाहिक पंस्धत, 
को हुए हालत में स्थायित्व देना ही होगा और वह अपने इस 
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विश्वास को कार्य रूप में परिणत करके दिखाती है । कमल के 
इस विचार से चाहे किसी का सन मिले या न॑ मिले, पर इससे 
कस से कम इतना तो प्रमाशित होता ही है। शरत्‌ ने अपनी 
एक नायिका को प्रचलित संस्कारों के विरुद्ध वास्साविक अथ सें 
खबिद्देही बनाकर उसे अत्यन्त हृढ़ता के साथ साहित्य-समाजञ 
के आगे लाकर प्रतिष्ठित किया है। 

पथेर दावी!? की नायिका भारती, जी एक क्रान्तिकारी दल 
की सदस्या है, कुछ रहुस्यसय सनोयेज्ञानिक कारणों से अपूय 
जैसे कायर-प्रकृति युवक की चाहने लगती है'। पर उसके प्रति 
आत्म-समर्पित करने के किये बह चरित्रद्दीन' की सरोजिनी की 

रह विकल नहीं होती, और न दिवदास! की पावती की तश्ह 

ही उसे सन-ही-सन स्नेहपूर्ण अद्भा के साथ भजती है। बह 
लम्बे छासे तक अपूर्य को अंवशीख कायरता की दर करने के 
प्रयत्नीं में लगी रहती 8 कौर तभी उस छापनत्व देती है' जब 
वह जान लेती है कि वह हुए हाष्ठि से उसके वश में आ 
चुका है | 

शब्तू के रचना-काल के तीसरे घर्ण के यारे से कल 
भिल्लाकर यह कहा जा सकता है कि शरत ने भारतीय साहित्य 
की प्रगति में एक अत्यन्त महत्वपूर्ण सील के पत्थर की स्थापना 
की । पर उसकी स्थापना के लिये उन्हें लम्बे अर्स तक बहुत-सी 
झाढ़िगत सामाजिक परम्पराओं से उल्लकना पड़ा ओर उस 
| परफ्पराओों से रब अपने की अक्त करने के लिये उन्हें बड़ा 
- परिश्रम और कठोर साधन करनी पड़ी । 
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शरतचंद्र की लोकप्रियता के कारण 


शरतचन्द्र उस युग में अवतरित हुए थे जब , बंगाल के 
अध्यवर्गीय बुद्धिजीबी समाज में आर्थिक, सामाजिक, राष्ट्रीय 
ओर सामूहिक मनोवैज्ञानिक कारणों से बाह्य जीवन और भाव- 
जगत की परिस्थितियों के प्रति तीज असंतोष फेलने लगा था | 
प्रथम महायुद्ध छिड़ चुका था ओर बसकी विश्व-ब्यापी प्रतिक्रिया 
के फलस्वरूप एक तूफानी कोंका भारत के जड़े, निर्जीब और 
बैविज्यहीन जीवन में भी उथक्न-पु्रत भचाने लगी थी । उस 
भोंके के स्पश से एक ओर आय: मृत पड़ी हुईं राष्ट्रीय चेतना 
"फिर से पूरी ताकत से विस्फुटित होने के लिये व्याकुल हो रही 
थी, दूसरी ओर सांस्कृतिक और साहित्यिक चेतना भी नये, 
व्यापक ओऔर गहरे रूपों में भस्फूदित होने के लिये बेचेन थी | 
एक ओर-राष्ट्रीय कब्र में-गांधी के आगमन के लिये उपयुक्त चाता- 
वंस्ण अपने-आप धीरें-घीरें तैयार होता जा रहा था, दूसरी 
ओर साहित्य में नयी क्रान्तिकारी प्रवृत्तियों, नयी दिशाओं और 
'भथी धाराओं के स्वागत के लिये जनता पैयार बेठी थी। सारा 
वातावरण उस विद्रोही प्रतिभा का भूक आबाहन कर रहा था 
जिसके प्रतीक बाद में शरतचन्ड' सिद्ध हुए । 

उस समय रवीन्द्र-साहित्य को छोड़कर शेष वंग-साहित्य 
पुरानी रूढ़ियों के दलदल में फँसाहुआ अस्तिस सांसें गिन रहा 
था। यद्यपि जनता सुस्पष्ट रूप से यह नहीं जानती थी कि बह 
ठीक किस प्रकार के नवीन साहित्य की अत्याशा करती है, पर 
इतना अवश्य महुसूस करती थी कि उसे ऐसे साहित्य की 
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आवश्यकता है जो उसके शाजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक 
दासता से कुचले हुए आणों भें एक नया जीवन जगा सके, एक. 
नयी चेतना फू'क सके | क्‍ 

सध्यवर्गीय शिष्र समाज के भीतर एक ओर रूढ़िगत प्रेम के. 
लिरुद्ध विद्ेह जगने लगा था और' दूसरो ओर उख विद्रोह को 
प्रकट करने का साहस किसी में नहीं था | शरत मे ही इस संबंध 
में पहला कदम' घठाया। घसकी जा पहली कृति पुस्तकाकार प्रका*- 
शित हुई बह थी बड़ी दोदी' अथात्‌ बड़ी बहन! | इस उपस्या- 
सिका से भी मध्यवर्गीय भद्र समाज के संस्कारों में पत्ते हुए ० 
अनमने स्वभाव के शिष्ट ओर शांत युबक का एक भह्दे घर की 
स्नेहशीला विधवा के प्रति शुद्ध भंम बढ़ी ही चतुर कल्लाका रेता 
आर गामिकता के साथ चित्रित किया गया है। पत्र दिन जब 
बह विधवा उसके गांव में आती छे तब वह यह सुनकर कठिन 
बोेग में शय्यागत होने पर' भी एठकर घोड़े, पर सवार होकर 
उसके स्थागव के लिये जाता है ओर उस विधवा की गोद में 
उसकी शझृत्यु हो जाती है। बड़ी शी चतुराई और सावधानी से 
शर्त ने इस समाज-मनिषिद्ध भेस का सुन्दर चित्रण किया है 
जिससे छ्षि्रस्त समाज एकदम बागी मे हो उठे, बल्कि एक 
सच्ची समवेदनात्मक अनूभूति से उस महत्वपूर्ण समस्या पर 
विचार करे। 

चरित्रहीन! चन्द्रताथ), ओआीकांत!, आंधारे आलो! (अंधेरे 
में उत्नाला ) आदि रचनाओं. में थी शरत ने इस प्रकार की 
समसस्‍्याएँ उठायी है। चरित्रह्दीन! में दिखाया गया है कि एक 
निकम्मे जच्छे खल, चरित्रहीन किन्तु सह्दय युवक के प्रति एक 
विधवा नोकशनी का स्नेहमाव किस प्रकार पारस्परिक ओ्ेसा- 
कंषश में परिणत हो जाता है। पर' वह विधवा अपना मन उस! 
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शुक्षक दो पृणोतणा अर्पित करने पर भी तन को आस्प्रृश्य 
दखती है। बह सुस्यष्ट ही परंपरागत धार्मिक और सामाजिक 
संस्कारों से मुक्त होने की ज्मवा अपने में महीं पाती । “चन्द्रभाथ? 
में एक कुल्टा स्त्री फी जारज लड़को स एक भर युनक का पम्त 
वियाह में परिणत हाता हे, पर बाद में सत्य उद्घादित होने 
घर दोनों एक दसरे से बिछुड़ जाते है। ओकांत'! में एक वेश्या 
नायक का शिट्ट प्रेम” बड़े लम्बे चककरा के साथ चलता 
'श्हुता है | 
शरत्‌ की विशेषता इस बात में है कि समाज में प्रचलित 
'झड़ियों के विरुद्ध उन्‍होंने बिघवाओं ओर वेश्याओं के साथ 
उत्तरदायित्यहीन भावुक सवथुवकों की प्र स॒ संबंधी अनुभूति का 
खित्रगा करते हुए भी उन रझूढ़ियों पर तीज आधात नहीं किया 
है। समाजपतियों को गहरा धक्का पहुँचाने का प्रथत्स उन्होंने 
कभी नहीं किया । उनसदे नायक-लायिकाओं के मानसिक परेम- 
संबंध परंपरागत घार्मिक और सामाजिक संस्कारों की सान्य- 
ताओं को काफी हुव वक्त स्वीकार' करते हुए चलते है । वेबदास 
की मानसिक पीड़ा का कारण ही यह था कि बह सामाजिक 
आत्यता के विरुद्ध बिद्ञेह करके अपने ४। भीथे कुछ की लड़की 
से विवाह करते की क्षमता अपने में नहीं पाता था। शस्त्‌ के 
किसी भी नायक को आपसी वेश्या प्र मसिका से विवाह कश्से का 
'साइस नहीं हुआ, किसी भी विधवा में अपने भंभिक से सासा- 
जिक बंध में बंधने योग्य आंतर-बश्वास ने जग सका । इन 
फहाष्ान्तों से प्रमाशित होता है कि शर्त ने विद्नोह की अस्पष्र 
और झुकुमाए मर्स-बेदना अवश्य जगायी, पर विद्रोह की ग्रचंड 
आग धुलगाना उन्हें आभीए नहीं था। बह समाज की कमजोरी 
जानते थे और उस्ते पेसा घकका नहीं देना चाहते थे जिससे 
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शारा रूढ़िस्त समाज उनका विरशाधीःहों उठे | उनकी बहुत बड़ी 
ज्ोक-प्रियवा का एक प्रमुख कारण यह भी है। यदि वह पहले 
ही बिद्रोह्ठ की आग सुल्गगा करा सारी सामाजिक झड़ियों को 
बिनए करने का बीड़ा उठा लेते तो बह केबल उच्छे खल नब- 
युवकों के बीच में ही लोकप्रिय होकर रह जाते और पुरानी पीढ़ी 
के लोगों, भारतीय परंपरा के सहस्तों बंधों से गरत रिज्रयों 
ओर 'सदूगृहस्थ”परिवार से संबंधित नयी पीढ़ी के युवकों में 
उनका ओर उनकी रचनाओं का मान ने हो पाता। आज के 
थुग के प्रगविशीज्ष मनोविज्ञान और समाजाबवज्ञान की हर से 
शरत्‌ की तत्कालीन रचनाएँ प्रतिक्रिया-बादी लगती हैं | पर यदि 
हछुम उस थुग की परिस्थितियों पर विचार करें तो थे बहुत ग्रगति- 
शीतल लार्गंगी | 
जब शरत मे 'शेष प्रश्न' लिखा तब समाज काफी आगे बढ़ 
खुका था । इसलिये उसमें उन्होंने पूरी शक्ति से सामाजिक 
रूढ़ियों की तेड़ने का साहस दिखाया है और सज्ी-पुरुष के 
पारस्परिक संबंध पएः अपने मूलतः क्रांतिकारी बिचार प्रकट 
किये 6ै। भारतीय समाज में सत्री-पुरुष के पारस्परिक नैविक 
आचरण के संबंध में जो धर्मशास्त्रीय धारणाएं युगों से चली 
आ रही हैं उनके मूल में उन्होंने कठोर आधात किया है। याद 
इस तरह के (ब्चार उन्होंने प्रारंस ही में प्रकट करना शुरू कृश 
दिया होता तो बह एक सीमित प्रगतिशीज्ष समाज में भले हे 
श्रेष्ठ दोखक माने जाते, किन्तु लोकप्रिय लेखक वह हरणगिज जब 
बन पाते । इसलिये वह समय के साथ चलते रहे । इससे पता 
खलतवा है कि शश्तचंद्र कितने बड़े चतुर पर्यवेज्ञक थे और: सबे- 
जमग्रियथ बसने की कला में कैसे सिद्धहस्त थे, पाठकों दी रुचि 
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की पताकुने बाले स्पसयाश किस वरह लिखे जाने बाडिदे, ६0 


कं. पी च्ट 


( शहर ) 


'बेंघ में बह अक्सर अपने शिप्यों के बीच से व्याख्यान देते 
[छते थे । गरज यह कि बह समय की ओर अपने पाठदा की 
नब्ज पहचानते थे । और यही उनकी लीकम्रियता की मूल 
कूजी थी। 

जीवन का अनुभव शरतू को बहुत अधिक था| छुटपन से 
ही बह अपने आस-पास के जीवन का निरीक्षण बड़ी ही सूक्ष्मता 
के साथ करते रहते थे, जीवन से अलग शहकर नहीं, उसके 
अीवर घुलमिल कर | समाज के निम्नतम स्वर से लेकर सर्चतस' 
स्तर तक के जीवन के बीच में उन्हें घॉनिष्ठ रूप से रहने का 
अवसर मिला था-बल्कि यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि 
बह ऐसे अवसर स्वर्य॑ खोजते फिशते थे। दरिजनों, किसानों, 
सजदूरों, साधु-संन्यातियों, जुडी, शोहर, आवारों, सदूग्ृहस्णो, 
पुराणपंथियों से लेकर महान आदशें-बादियों, एाध्रीय काय- 
कताओं, कांग सी नेवाओं, क्रॉंतिकारियों ओर प्रभविवादियों तक 
जनकी पहुँच रही है और सभी के घनिष्ठ संपर्क में बह आये 
थे | इसलिये उनका असुभव बहुत व्यापक था। पर केपत्ल 
व्यापक अनुभव होने से ही कुछ नहीं होता। इससे कई गुना 
अधिक विशेषता सनकी यह' रही है कि उन्होंने उस बहमुखी 
पैक्चन का अध्ययन, मनन आर विवेध्यन बड़ी ही गहराई मे 
' किया | ओर बे,वल अध्ययन और विवेचन ही करके नहीं २ 
» गये, बल्कि जीवन के विधिध जषेत्रीं में उन्होंने सक्रिय भाग भी 
लिया। इन सब कारणों से बह जीवन का जो सख्चा चित्र पतार' 
सके बह अपना एक निजी महत्व रखते! है | 
हर तरह के पाठकों को शरत्‌ की रचनाओं में अपने-णापने 
मन की ख़राक मिल जाती है, क्योंकि उन्होंने आय: सभी क्ेश्रों 
से अपसे पात्त-पात्ियों को चुना है। उनकी पात्रियों की क्म्बी 


. ६ ईइई ) 


सूची से इस बात का पता आसानी से लग सकता है कि केसे 
'परस्पर-विरोधी चरित्रों की अवतारणा उन्होंने की है। श्रीकांत 
की अन्‍्नदा दीदी! और “चरिजत्रहीन! की सुरवाला जेसी मूलतः 
सती-साध्वी स्त्रियों से लेकर आर किरशणसयी जैसी असती 
स्त्रियों और वेश्याओं तक का चरित्र-चित्रण उन्होंने किया है. 
ओर कहीं कोई उलमान उस्हें महसूस नहीं हुई है। 'भीकांत' करे 
हर जैसे अशिक्षित और आबार। किन्तु विशाल-हृदय और हढ़- 
खरिज्र पात्रों से लेकर देवदास ओर पथेर दावी! के अपूर्य जस 
दुबंलआण और कायर पात्रों का घरित्रांकन उन्होंने बड़े कोशल 
से किया है । 
ग्रारंभ में शर्त से जिस तरह की रचनाएँ छुपायी थों जे 
आअधिकतर पारिवारिक जीवन से सँबंधित थीं। बंगाल के 
अध्यवर्गीय पाश्विरिक जीवन का ऐसा सच्चा और सम्मोहक 
चित्रण अन्यत्र सिलना कठिन है। उन पारिवारिक चित्रों में 
उन्होंने नारी के भीवर निहित सहुज' भातृत्य को ऐसी सुन्दर 
कलात्मक और अपूर्व रचनानकाशल के साथ उस्रार 'म लाकर 
शक्खा है कि हृदय उन नारी-पात्नों के प्रति अडद्भा के भाव से 
गब्‌गद हो जाता है। बंगाल के सध्यवर्गीय. समाज में तब तक 
पारिवारिक भावनाओं को बहुत बड़ा महत्व दिया जाता था 
ओर पारिवारिक जीवन में संबंधित उपभ्यास यहुत पस॑द किये 
जाते थे । शरत्‌ ने जब उसी साध्यम से साहेत्य के पांगण में 
पांच रकखा तब पहली ही बार से अपनी दुशत्न कल्माकारिता 
हार बह इस श्रेशी के सभी जहडों हे बहुल आगे बढ़ परे 


ह 
कि 


यह तथ्य भी उनकी सोकपियता का ग्रारंस हो रे बढ़ाने व सह 
अक सिद्ध हुआ | उसके पाए उसी रखनाएं पहले ही थे वैयार' थीं 
क्षों समाज को किसी कदर, चोट पहुँचातोी थी। पर उन्हें शरत्रू 


( १४४७ ) 


मे पहले नहीं छपाया। वह पहले पारिवारिक जीवन की 
स्निग्घता को अपनी कला ढारा परिस्फुट करके मध्यवर्गीय परि- 
बारों में से ही बिना किसी विरोध के एक खासे अच्छे पाठक- 
वर को अपनी ओर खींच लेना चाहते थे । और फिर धीरे-धीरे 
उन्हीं पाठकों का ध्यान समाज के विस्फोटात्मक तसवों की ओर 
आकर्षित करना आरंभ किया। उस्होंने बड़ी ही सावधानी से 
अपना एक-एक साहित्यिक कदम आगे बढ़ाया है । 

अकसर यह कहा जाता है कि शरत्‌ ने विद्रोहिणी मारियों 
की सष्टि की है, पर' वास्तविकता यह है कि उन्तके अधिकांश 
नारी पाजों के चरित्र में विद्वोह का ऊपरी आभास भले ही बते- 
मान रहा हो, समाज को केँपा देने बाला, झढ़ियों को ध्वस्त 
कश्ने बाला विद्रोह उनमें कभी वतमान नहीं रहा । उनका विद्रोह 
इस तूफान की तरह है जो समुद्र की मर्यादा को ल॑ंधित नहीं कर 
पाता । समाज की वाह्य व्यवस्था का पालन पूर्णो रूप से न करने 
पर भी शरतचन्द्र की नायिकाएँ महत्वपूर्ण बिफयों में सदा 
समाज की सर्यादा को मानती चली गयी है 

इस ग्रकार हम देखते हैं कि बाह्याचार' की हृष्टि से शर्त के 
अधिकांश स्थ्री-पात्रों सें कैसी 'उच्छी खल्तता' क्‍यों न पायी जाती 
है।, भारतीय संस्कार ओऔर' समाज के प्रति वे सब उत्तरदायित्व 
पूर्ण है और इसी कारण उनके जीवन का आदर्श सुहढ स्थिति 
पर अतिष्ठित है । जिन रूढ़ियादी आलोचकों ने शरत्‌ की र- 
न्ञाओं में सामाजिक उच्छू खलता बतायी है उन्होंने केवल उनका 
ब्राहरी रूप ही बेखा है; यह नहीं देखा कि उनका आधार 
आरतीय परंपरा और सामाजिक और पारिवारिक मर्यादा शे 
किस तरह बंधा हुआ है। उच्छ खतलता और अनाचार का 
शर त्चद ने बरावयर विरोध किया है। किसी भी नायक अथना! 


( (४४ ) 


भायिका के उसरवायित्वहीन समाज-विद्रोह का समथेन उन्‍होंने 
कहीं नहीं किया है। चरित्रहीन! की किरशमयी की उगति का 
शो लोमहपेक ओर' सम-विदाश्क चित्रांकन पन्‍्होंने क्रिया है 
पससे यह बात स्पष्ट हो जाती है | जिन समाज-बहिष्कृता 
कुलत्यागिनी अथवा कर्ल॑किता नारियों के प्रति उन्होंने लद₹ 
सघमवेदना प्रदर्शित की है वे मीरा की तरह कुलकानि त्यागने पर 
भी अपनी निजी आत्मा, समाज और संसार के प्रति अपने' 
उत्तरदायित्व को पूर्ण रूप से मिबाहती चली गयी है। अंतर 
कफेचल यही शहा है कि मीरा ने कृष्ण की काल्पनिक मूर्ति पर' 
अपना तन, मन और प्राण निल्लावर करके रहस्यात्मक प्ेंस- 
मिलन का पुलकोस्पादसय जीवन विताया है और शब्त्‌ की 
प्रत्येक समाज-पीड़िता सारी से वास्तविक जीवन के सजीव 
'कृष्या! के प्रेम में तन्‍्मय होकर चिर-विरह' की पिहक्ष बेदना 
की बिना किसी शिकायत के बरणु किया है । 
कालिदास ने प्रेम-बंचिता, दीध विशह्-ब्रत-वारिणी शकु- 

तला की सकरुण सिनिग्ध-छवि का वर्णन इस सार्मिक शब्दों में 
किया है; 

बससे परिधुसरे वसासा तियमक्षाथमुखी धूतेकबेशि:। 

आअतिनिष्कदणस्य शुद्ध शीज्ञा मत दीघे विरश्त्ञत विभर्ति || 


दुष्य॑त कहवा है कि “घूसर वसन पहने हुए, कठिन नियमा- 
चार फे कारण मुरमाये हुए चेहरे बाली एक चेशी धारण किये 
हुए यह शुद्धशीला शक्|तल्ना मुझ अतिनिदंयी के दीर्घ विरह-- 
ब्रत का पालन किये चत्णी आती है !” 


अति करुण वेराग्य की कोसल कमनीय बेदना का जो सूति- 
सास रूप काक्षिदास ने इस अमरः शल्तोक में अंकित किया हे, 


( १४६ ) 


आश्स श््मेप्‌ बेती साविशी, घंद सुखी बिजली आदि चरशियत्रीं 
में उसी की महिमा अधिकतर सघन रूप से चित्रित की 

कालिदास की शंकुतला दीघे विश्ह-अत-चारिणी रही है, पर' 
शब्त्‌ की पूर्वक साथिकाएं अन॑त-कालीन, विशह का अहान्नत 
मौन बेदना के साथ निबाहती चल्नी गयी हैं। शक्र'तला की 
बविशह-उ्यथा दीघे हाले पर भी सिज़्न की महान आशा के 
आलोक से उज्ज्मल्ल थी और बह आशा अन्त भें सफल भी 
हुई। पर शरत्‌ की नारियों को मिलने की अत्यक्ष सुविधाएं होते 
हुए भी वास्तविक सिलन से वे सदा दूर शही हे ओऔश 
अान॑तकालीन' विश की अग्नि में स्वेछ्छा से चिर-काज तक 
'तपते राइना तो वे जीवन का महान आदश सास कर ली हैं| 
'इस अकार तथाकथित आयं-संस्कृति के निर्याह का ध्यान 
भी शरत्‌ ने अपनी रचनाओं में रक्खा । यह भी एक बहुत 
'बड़ा कारण उनकी देश-व्यापी लोकभियता का सिद्ध हुआ | 
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हब 


श्रतबंदर और उनके जीवनी-लेखक 


शरत्‌चन्द्र यद्यपि बीसबीं शत्ताब्दी के लेखक थे, तथापि 
उनके जीवन का अधिकांश भाग प्रायः उत्ते ही रहस्यमय 
अंधकार में छिपा रह गया है जितना काल्तिदास, शेक्सपीयर' 
छोर तुलसीदास का। फल यह देखने में आता है कि उनके 
जीवन के संबंध में उच्ची तरह की दंत-कथाएं गढ़ी गयी है ओर 
गढ़ी जा रही € जैसी कालिदास या तुलसीदास के संबंध में । 
कालिदास के संबंध में प्रचलित इस शोककथा से सभी परिचित 
हैं कि वह महान मुर्ख थे और जिस डाल पर खड़े थे उसी को 
काट रह थे। कुछ पंडितगशा उन्हें यह सिखाकर" कि तुम कुल 
ने बोलना, एकद्स' मौन रहना, एक राजकुमारी के पास ले 
गये । कालिदास के भौन संकेत का छल्लटा-सीधा अथ लगाकर 
उन्होंने यह सिद्ध किया कि शजकुमारी को शाखाथ में हर 
दिया गया है ओर इस ग्रकार, 'वजमू्ख! कालिदास का विवाह 
उसके साथ हो गया! अंत में एक दिन वह मूख कालिदास 
अपनी पत्नी के पडित्य से लाज्नत हाकरश घर से भाग निकला 
ओर कुछ वर्षों बाद पूर्ण पंडित होकर लोटा। उसे शुद्ध बोलते 
सुनकर पत्नी से कहा : “अस्ति कश्चित्‌ बागूविशेष;।” और 
पत्नी के भुह से निकले हुए उन चार राष्दों में से प्रत्येक शब्दू 
की रोकार कालियास हे एकनशदा महाकाव्श रचा | सोज-प्रबंध में 
ती कांखिदास की एंडा लपगा, नेश्यासवत, व्यिचारी ओर 
शुद्वा चित्त किया गया है । उसी प्रकार सल्पीदास के संदब 
में यह कथा प्रचलित है कि चह अपनी पत्नी के प्रति अत्यधिक, . 


( १४० ) 


आसकत थे ओर एक बार जब वह मायके गयी हुई थी तब 
तुलसी उसके वियोग की ज्वाला सहन न कर' सके ओर उसके 
यहां जाने के लिये घोर वर्षा में बाढ़ आयी हुई नहीं में कूद पढ़े 
आर एक बहती हुई लाश पर चढ़कर नदी पार करके आधी 
' रात में आपनी परनी के मकान के मीचे पहुँचे। पत्नी के कमरे 
की खिड़की से एक साँप लटक रहा था, उसको शस्स्‍्सी समझकर 
उसे पकड़ कश खिड़की के रास्ते भीवर पहुँच गये.। पत्नी ने जब 
लनकी यह आसक्ति देखो तब उन्हें धिक्‍कारते हुए कहा कि 
यदि ऐसी गति राम के चरणों के प्रति होती वो तुम भवसागर 
पार कर लेते। पत्नी की यह बात तुलसीदास के गन से जम 
गयी ओऔरः चह उसी क्षण के घर-बार छोड़कर शममकक्‍त 
बन गये । 

शेक्सपीयर के संबंध में कहा जाता है कि चह एकदम मूर्ख 
ओर आवारा था और दूसरों के अहातों में घुसकर ह्िर्न 
सुराकर अपनी जीविका चलाया करता था। बाद में लंदन में 
जाकर किसी नाटफघर के वाहर खड़े रहकर रईसों के भोडोंकी 
देख-भाल करता रहता -धथा। उसके बाद उसे नाटक देखते का 
चस्का लगा और फिर स्वय॑ नाटक लिखने का शौक चर्णया, 
आदि-आदि। उसकी चतुर्दशपदी कविताओं ( सामेट्स ) के 
संबंध में उस पर जो गंदे आरोप लगाये जाते हैं, जिम विकत 
अलुभानों की सत्य सिद्ध करने के प्रथत्त किये गये हैं. उनसे भी 
यही सिद्ध होता है कि महापुरुषों के जीवन से संबंधित घटनाओं 
के अकादय प्रसाण न सिलने पर जनता उन्हें छोटा-से-छोटा 
बनाने के लिये किस अकार उत्सुक हो उठती है और सन्‍्हें अपने 
से भी हीन असाखित करके किस अकार आत्म-्स॑तोष प्राप 
- करती है। हक है. 


( ९४१ ) 


प्रचीन काज् ओर संध्यथुग के सहाकर्षियों आर संहान 
लेखकों के संबंध सें ग्रचलित इस प्रकार की दंतकथाओं पर 
विशेष आश्थय नहीं होता, क्‍योंकि तब जनता फिसी महापुदप 
के जीवन से संबंधित सही-सही बातों और सच्ची घटनाओं 
का कोई महत्व नहीं मानती थी । तब केबल उनकी रचनाओं 
को ही सहत्व दिया जाता था और आने वाली पीढ़ियों के लिये 
उस रचनाओं की सुरक्षित रूप में संग्रह किये चल्ले जाने की 
ओर ही. लोगों का ध्यान अधिक रहता था। किन्तु आये 
तब होता है. जब हम देखते है. कि आज के लेखक भी प्राय: 
अपने ही युग के एक सहान लेखक के जीवन से स॑ब॑धित यथार्थ 
घटनाओं ओर तथ्यों को बटारने में असम सिद्ध होकर उनके 
4वषय में फैली हुई तरह-तरह की मनगढूंत बातों को सत्य 
असाशित करते में संक्रन हैं, ओर पेली हुई अफवाहों के . 
अलावा एस्वय॑ थी अपनी कल्पना से उसके संबंध में अविश्व- 
सनीय बातों का गढ़कर, उन्हें, एक अत्यंत हीम-चरेज प्राणी 
के रूप में चित्रित करके उनके श्रति 'श्रद्धांजलि' अपित करने 
की सह चूकते | 

शरतचन्द्र के पेदा होने के समय से लेकर भ्री़ावस्था में 
कलकत्त में श॒ब्यबस्थित रूप से जमने तक का जीवन-काल 
एक ग्रकार' से भृूगभेस्थ और रहस्यमय अंधकार में ढका हुआ 
शहा है, जिस पर सम्हंपने बाद में भी, अपने घनिष्ठतम पिन्नों 
के आगे भी, कोई बिशेष श्रकाश नहीं छाला। जो लोग घनके 
आऔयन के प्रारंभिक काल में अथवा उसके बसानअवास काल में 
बीच-बीच में क्षणक झप और बाहरी तौर से छतके 
संपर्क से आये वे उसके शंबंध में केवल. अपने 
'छिटएुट, संस्मरण बताकर रह जाते हैं, ओर वे छिटपुठ' संस्म-- 


( शध्र० ) 


“शण उनके जीवन की फियी भी सहत्वपृूण घटना या पहलू पर 
प्रकाश नहीं डालते, बल्कि उनके व्यक्तित्व को गल्लध ओर 
विक्षत रूप में सामने रखते है'। कलकता आकर अमने के बाद 
'शभी प्रारंभिक कुछ वर्षा तक बह एक प्रकार से छिपे ही रह । बाद 
में वह ने चाहने पर भी त्राय: सब समय भक्तों ओर तथाकथित 
चलें से इस कदश घिए २३ने लगे थे कि उनकी बाहरी कार बाहइयों 
में छुछ भी गापनीयता नहीं रह पाती थी। पर भीतर सत॒ बह 
फिर भी रहस्यमय ही बने रहे | उनके तथाकथित जीव नी-ऐे खकी 
' मे उसके द्वाश। अपने जीवन पर स्थवेच्छा से डाले हुए ' इसी 
रहस्यमयवा के पर्दे का शासुचित लाभ उठाकर उनके संबंध में 
एकदम सिशधार, गंदी शोर बिकृत कथाएँ प्रचारित की 9 । 
अभी शबश्सचन्द्र' के तथाकरस्रिता प्रामाणिका जीवन से 
संबंधित एक बंगला पुस्तक भें देख रहा था | उसमें लिखा है कि 
शर्त्‌चनत पनाह-सालह पर्ष की अवस्था में. जिस श्री के यहां 
रहकर खाते-पीते और स्कूली शिक्षा पाते थे उसी से सगका ओम 
हो गया और अनुचित संबंध भी | बहाँसे विवशता के कारण! 
जब हटना पड़ा तब एक दूसरी स्री के श्रेंस के चक्कर में फेस 
गये, जो विघवा थी। इसे बाद, उक्त क्षेखक के मतानुसार', 
एक-एक करके अनेक थुवतियों में शश्त्‌ का प्रेस-संबंध' स्थापित 
होता चला गया। इतना ही नहीं, लेखक ते यह सिद्ध क्रिया है 
कि शरतचन्द्र के सभी उपब्धासों की नायिकाएँ घनके वाभ्चविक 
जीवन की प्रेमिकाएँ? रही है 
जिन ज्ोगों ने शरतचम्डद की रचनायें ध्यानपूवक पढ़ी ६ वे 
जानते है कि उनकी फेल एक ही रचना ऐसी है जिसके संबंध 
यह भ्रम हा सकता है कि उससें किसी हव' तक शश्म का 
आत्म-चश्ति वर्शित है। बह, रचना है ओऔकांत'। जब मैं 


( # ७४५ ) 


१६२४ में उनसे पहली बाए मिला तब मेरे मन में भी कुछ इसी 
सरह का अम था। इसलिये मेले उनसे प्रश्न किया कि : “क्या 
ओऔकांत' छद्मरूप से आपका आत्म-चरित है (० उन्होंने स्पष्ट 
शब्दों में यह बताया कि यह धारणा एकदम गलत है। साथ 
ही उन्होंने यह कहा कि उनकी रचना के संबंध में जो इस 
तरह की गलत घारणा लोगों के सन में बन जाती है उससे उस्हें 
प्रसन्नता ही होती है, क्योंकि उससे यह अमाशित होता है कि 
उनकी रखना जीवन के कितने निकठ है । 

मुझे पूरा विश्वास है. कि यदि ओकांत' में उनके आत्स- 
चरित की कुछ भी मज्कक होती तो वह मुक्त रूप से उसे स्थी 
कार करते | क्योंकि उन्होंने स्मेहवंश अपने जीवन की बहुत-सी 
धेसी बातें मेरे आगे प्रकट की थीं जिन्हें लोग साधारएतः अपने 
चनिष्ठ मित्रों से भी छिपाते हैं। इसके अलावा उन्होंने सुस्पेष्ट 
शब्दों में मुझसे कहा था कि वह तथाकर्थित' चिरित्रह्दीनता! को 
कीई बढ़ा दोष नहीं मानते और नीति-अयीति और श्लीजलता- 
अश्लीलता के प्रश्न को हास्यारपद' समझते हैं। इसी सिल्सिल्ले 
में उन्होंने एक वात और कही थी; “उपन्यास के साध्यम से 
छुद्मरूप में आत्म-चरित लिखने को में कायरता मानता हैँ । यदि 
अुमे आत्मन्चरित' ही लिखमा होता तो में घोषणा के साथ 
आत्म-चरितव ही लिखता। उपस्यास की आड़ में आत्मकथा 
की हकने की क्या आवश्यकता थी ? जिन लोगीं में जीवन को 
व्यापक और गहरे झंप में देखने की शक्ति नहीं है, जो अपने 
अहम की चहारदीबारी से बाहर काँककर जीवन के सिहावल्ती- 
कस का दम नहीं रखते ओर जो अपनी कला में भिरपेज्षता 
खाने में असमथ है वे ही अपने जीवन की शुप्त कथा को 


है ६ है करिए हा हे आज न 2. 2 ० ॥ 9 | हे १५ 
ऊजू०< [] नी! पा द्त | 


( १४४ 9 
तब से उनकी उस बात पर संदेह करने का लेशमात्र कारण! 
भी भेरे लिये नहीं रह गया और स्वर्य एक उपस्यासकाए होने 
के नाते में उन्तकी उस बात के महत्व को बहत-कुछ समझने सें 
समर्थ हूँ |. 
पर संसार में ऐसे संकी्ण मन ओर संकुचित बुद्धि वाले 
व्यक्तियों की कमी नहीं है जो किसी भी महान लेखक पर अपसी 
ही सनोभावनाओं का आरोप लगाने के आदी है, ओर साथ 
ही जिन्हें महापुरुषों की छोटी-सी कमजोरियों की बहुत बड़। 
बनाकर' घनके जीवन पर फूठी कल॑क-कालिया पोवकर' समसनी 
फैलाने से विकृत सुख का अनुभव होता है | 
मेरे सौभाग्य से जिन दिनों मैं शरतचन्द्र के संपर्क में घनिष्ठ 
ऋूप से आया और उनका उदार स्नेह पाकर कृतछत्य हुआ उतर 
दिलों उनके यहाँ ( शिवपुर, हावड़ा से ) घनसे मिलने बातों की 
भीड़ नहीं रहती थी, केबल कुछ छिटपुएः व्यक्ति काफी समय के 
अंतर से उनसे मिलने के लिये आते थे। इसलिये मुझे काफी 
अच्छा अवसर उनसे एकान्त में धनिष्ठ रूप से थातें करने के 
लिये म्रिज्ल जाया करता था | छन्की उद्रता का अनुचित लाभ 
घठाकर में इस कदर उनके भूं ह लग गया था कि ढिठाई से भरे 
प्रश्न करने में नहीं सकुचाता था। अपने प्रिय कल्नाकार फे 
जीवम के भीतरी पहलुओं को जानने का जो आअदसम्य और अभि 
कुतृहल मेरे सन में घर किये हुए था उसकी गेरणा से में. जब- 
तब उचित-अमुचित सभी अ्रकार' के प्रश्न सनसे कर बैठता था | 


एक बार मैंने पूछा ; “क्या आपने जीवन में कभी शराकः 
का अनुभव गाप्त किया है (? 
“कटे बार |? 


६ (४४ 


धक्या कमी आप उस हद तक शराब में डूबे है जिस हद 
सके आपका देवदास डूबा रहता था (? | 
बह भेरे संदेह पर सरनेह आअुस्कराये । बोले: “जीवन में 
मैंने छं.टी-मे.टी भूलें बहुत सी की हैँ, पए अपनी सूखंता को मैं 
बस सीमा तक कभो नहीं खींच ले गया । शराब को मेंने कभी 
जशे के रूप में अहण नहीं किया, बरावर दवा के रूप में हो 
उसे पिथा है--किर्सी शारीरिक रोग की दवा के रूप में नहीं, 
बल्कि अपने स्वभाव की एक कमी की पूर्ति के कूप में। में 
स्वभाव से - इन्ट्रोवट”, (अंतर्ब्तों) हैँ, ओर बुद्धि से सामाजिक 
जीवन की पूणत:ः अपनाने पर भी व्यावहारिक रूप से समाज 
आर समूह से भागना चाहता हूँ। समाज के बीच में बड़े ही 
संकीन का अनुभव करने ज्ञगता हूँ । , इसलिये बीच-बीच में 
कभी-कभी दवा की मात्रा में थोड़ा सा मादशा पी लेता हैं और 
तब में समाज में सामाजिक प्राणियों की तरह ही रहने लगता 
हैँ, और उनके साथ सहज भाव से हेलमेल बढ़ा सकने में समर्थ 
होता हूँ। इधर तो मेने दो-तीन महीने से एक बू'द भी नहीं 
थी हे।! . क्‍ आय 
“क्या कभी ऐसा भी. अंबसर आया है. जब आप अपनी 
किसी रखतता--कहानी या उपस्यास--को जल्‍दी पूरा करना 
चाहते हों, पर लिखने की ग्रे रणा न मिल रही हो, और घस 
हालत में आप शराब पीकर, कृत्रिम उपाय खे भे रणा प्राप्त करके 
लिखते येठे हो 2. के 2 
+कभी नहीं । पी लेने के बाद गुम; किखेने की भे रण क्री 
“नहीं मिलती, बस हालत में अ फेबल अलुनय फरता रहता हैँ, 


# 
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'भेरे सन में उठने लगवा है तब पास में कागज-कलस होने पर 
'छसे नोट अवश्य कर लेता हैं |” 


शराब का प्रसंग मैंने इसलिये उठाया है कि शराबखोरी 
'के लिये शरत्‌ के तथाकथित जीवनसी-लेखकी ने उन्हें बहुत बंद- 
नाम कर रखा है ओर इन बदनाम करने वालों में ऐप ,ल्गों 
की संख्या अधिक है जो उनके प्रति 'परम अद्धा' का भाव जताते 
'शहते हैं---मैसे इस तरह के झूठे या अद्धेसत्य तथ्यों को बहुत 
बड़ा बनाकर दिखाये बिना बारताविक श्रद्धांजलि प्रकट की ही 
नहीं जा सकती ! उनके जीवनीकारों ने उनकी शराबखं(री के 
संबंध में जो विचित्र और असंभाव्य कहा नियाँ गढ्ढी हैं. उनमें 
'से कुछ के उदाहरण पाठकों के विनोद के लिये नीचे. देता हूँ । 
एक कहानी यह' है कि जब शरत्च॑द्र श॑ंगूत में थे , तब एक: 
दिल उनके एक मिन्न ने उन्हें यह खबर दी कि गोआ से एक: 
साहब आया है और शराब पोने में सारे एशिया को चुनीती' 
देता: है, कहता है कि तमाम एशया में एक भी ऐसा व्यक्ति 
नहीं. है जो शराब पीने में उससे प्रतयगिवा खला ख्रके। 
-शर्तचन्द्र ने इस बात से अपने को अपमानित! अनुभव किया) 
समके रहते कं.ह ऐसी बात कहने का साहस, करें ! 
“कही जनक जस अमुचित बानी | 
:. विद्यमात  रघुकूलमणि जानी? .. 
घह से आशा उसी जुण 7 के साहब! की खोज करने क्गे । 
पता कगाफर उसके गकान में बस्बस घुस पड़े ओर ड्राइंग रूस 
में जाकर: बेठ गये। साहब! के पूउ3नेंपरः बोले ॥ “तुम्हारी 
“चुनीती की खबर सुनकर लड़ने आया हूँ, सःहब, ! देखा जाय. 
जीत किसकी, हू।वी है, एशिया को या यूरोप: दी 4? 
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साहंब ठठाकर घोला: “टठुम काला आडमी हमेसे जीट 
 सकटा (? 

“इसी का उत्तर देने आया हूँ, साहब, चलो जमा जाय |” 

तिमं॑जिले पर + थत एक बढ़े कमरे में दोनों बेठे । शरत्‌ ने 

: में देशी आदमी, देशी शराब ही पीऊंगा, तुम बिलायदी 
पीना ।? 

सुनकर साहब और खुश हुआ, वर्योकि देशी का नशा 
अधिक हं.ता है। दोनों पीने लगे | बोतल पर बोतल खतस होते 
ह।ते रात के तीन बज गये। “ओर एक "ोतल !” शरत ने 
ऋंमपे हुए बेरा से कहा । नशे की हालत में एक बार दोनों की 
बंतलें एक दुसरे से बदल गयीं। साहब पीने लगा देशी ओर 
शरन बविज्ञायती । साहब देशी शराब का आदी नहीं था। फल 
यह हुआ कि दो ही-तीन घृठों के बाद घह शत अवस्था में फर्श 
पर गिर पड़ा। शरत्‌ यह हाल देख कर खिड़की से दूसरी म॑जिले 
की छत पर कूदकर पनाले के पाइप के सहारे नीचे उतरे ओऔरः 
सीधे स्टेशन की ओर भागकर' पेंयू की गाड़ी में सवार हो गये ! 

यह है शरत की 'बहादुरी? का किस्सा कि उन्हेंते बंसल 
१र बें,वल खतंम करके एशिया की नाक रख ल्ी.! 'भक्तगर्श! के 
लिये इससे अःघक पुल्ञकित होने की बात और कया हो सकती 
है! पर जो लेग शश्त्‌ का घनिष्ठ रूप से जानते रहे हैं. वे जानते 
हैं कि यह किस्सा एकदम असंभव और निराधार है।.. * 

ल्फल्ैजला के किप्सों को म'त देने बालो इसी प्रकार की 

एक दूसरी कहानी यह है कि एक बार शरत्‌ ने रबीख्रलाथ को 
उनकी जंयन्ती के अबसर पर शिवपुर में अपने यहाँ निम॑त्रेत . 
कियां। लखनऊ से उस अवसर के दिखें दिशेष हूप मे एक 
बाई जी? ( नवकी ) बुलायी गई। रघीनल्दनाथ आये ओर एक 
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मसनद पर ठेक छगाकर बैठ गये। शरत्‌ भी उनकी बगल में 
बैठ गये । 'बाई जी? घु'घरू बजाती हुई नाचने लगी। पर वीच- 
बीच में उसे ठहर जाना पड़ता था, क्‍योंकि तबले बाला ठीक 
से बजा नहीं पा रहा. था, जिससे ताल भग हू। रहा था | 
शरत्चन्द्र से नहीं रहा गया और उन्होंने अपने एक आदमी 
को पुकारकर' कदा : “अनुरूप, थोड़ी सी अफस ले आओ ॥? 
अफीस आयो और वहीं रवीन्द्रनाथ के सामने ही शरतचन्द्ग 
ने उसे लिया । उसके बाद वह स्वयं तबला घजाने लगे 
फिर कया था, लड़की छुमाकछ्षम साचने लगी। नाचते-नाचते 
जब सुबह हो गयी तब शरत्‌ का व्वेल्ा बट हुआ | रवीन्द्रनाथ 
सुनकर भुग्ब हो गये। बोले : बाह, इतंना अच्छा बजाना 
तुमने कहाँ सीखा १” उत्तर ज्रिज्ञा; “ब्मों में लखनऊ के एक 
सबलनी से सीखा था! 

शाम को रवीन्द्रनाथ ने इसराज बजाकर सुनायथा। ओर 
किए शरत्‌ से कहा : “इस रस से तुम शायद वंचित हो /? 

शरतचन्द्र बोले; “यह अमागा किसी भी रस से व॑चत 
नहीं है। में आपको सिताए' सुना सकता हूँ। अनुरूप, जरा 
एक्शा सलबर वन (एक प्रकार को तेज शराब- आंडी ) 
खाना तो [४ 

ब्रांडी आयी और शरत्‌ ने ठाट से गुंभदेव के आगे उसे | 
पियु। और तब बहू जमकर सितार बजाने लगे। रबीन्ह बोले 
“जमे पता नहीं था कि तुंम इतने शुणों के अधिकारी हो |” 

तभेक सोचने की बात है कि जो छदारचेता कल्लाकार 
आजीवन पतिताओं के भीतर छिपे हुए मारीत्व फे उद्धार का 

गिड़। छठाने र।, जो बराबर उनके अति करुणा के साथ ही 

सम्मान ओर शअरद्धा प्रकट करता रहां, वह रखीसमाथ की 
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जयंती के अवसर पर भहाकवि के सम्मान के अमुरूप कोई 
सुन्दर योजना न बनाकर एक वेश्या को उनके आगे नचावे 
ओर रवये उनके सामने ही अफीस खाये ओर शराब पिये बिना 
नल रह सके, यह बात कहाँ तक विश्वसनीय हो सकती है | 
इसका निर्णय शरत के प्र सी पाठक रच कर। 
रव न्द्रनाथ का सम्मान! इस रूप में शरत्‌ ने क्‍यों किया, 
इसकी कैफियत देते हुए शर्त के उक्त श्रद्धालु जीवनी-लेखक ने 
लिखा है [क शरतचन्द्र रबीन्द्रनाथ के श्रति श्पद्धां की भावना 
रखते थे, इसलिये उन्‍हें नीचा दिखाना चाहते थे !. जो लोग 
शरत्‌ की शाल्षीनता और रवभाव की गंभीरता से परिचित हैं 
के जानते हैं कि म॑ तो उनमें कवीन्द्र के प्रति स्पद्धो की ही 
भावना कभी रही और न बहु इस तरह के ह्वीन उपाय हारा 
' अपनी भावना का प्रद्शंन कभी कर सकते थे। क्‍ 
.. थह ठोक है कि रवीनद्र और शरत्‌ के बीच साहित्यिक 
सिद्धांतों को लेकर बाद-विवाद' चला था। छुछे विषयों को 
लेकर दोनो के बीच मतभेद बना रहां। पर इसका यह अर्थ 
कदापि नहीं है क दू,नों एक दूसरे के प्रति. किसी भी.मकार की 
विध्वेष-भावना रखते थे। यह भी सही है. कि जब कलकत्त में 
वीन्द्र अथ॑न्ती के कुछ समय बांद शरत्‌ के प्रमियों ने बड़े 
' समारए हू से शरतू-जयन्ती मतायी थी तब रवीन्द्रनाथ ने लिखा 
था कि उनकी जयन्ती के असुकरंण में इतनी जल्दी शरत्‌: 
जयन्‍्ती मनाने की कोई आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि “शंरत्त्‌ 


को अभी बंहुत व जीनां है. कोर बहुते काम करना है।” पर 
' यह होते हुए भी जम्-रे मखरा पर एक छाटी-सी रंचना 
लिए 7 छाप तल का गाए से के ४६ ।| 


] 9 ७ लिप्त ॥| [ जी हु, ॥ पका रो 5३ है 7७) ४०२॥ मेरी! द बाचें हा द 
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तब-तब उन्होंने आंत शक श्रद्धा ओर सम्मान से उनका स्सरण 
किया | रवीन्द्र के भरत श्रद्धा और सम्मान ता साधारणतः सभी 
साहित्य-प्रेमियों के मन सें पाया जाता है, पर शरतचन्द्र की 
चह शअ्रद्धा-आावना असाधारण थी। बुद्धि ओर हृदय दोनों 
हृष्टियों से वह रबीन्द्र की प्रतिमा और व्यक्तत्व के आंगे 
भ्रद्धानव रहते थे । ऐसी हालत में यह कल्पना कशना-“ओरश 
सस कल्पना को प्रत्यक्ष सत्य के रूप में प्रचारित करना--क्रेतना 
बड़ा सा हत्यिक अपराध है कि वही अद्भालु शरत्‌ रबीनद्र को 
नीया दिखाने के लिये उन्हें: घुल्ाकर अत्यंत गंदे रूप में उन्हेँ 
अपमानित करेंगे ! 
वात वही है जो में पहले कह चुका हूँ---संकोचशील शरत्तः 
धस्दर प्रारंभ ही से प्रकाश में आने से कतराते रहे अर इसी 
कारण अपसे भीतरी जीवन को उन्होंने बराबर एक गरहस्थमय 
हूं से हका रखा । आज उस रहर्यमसयता का अनुचित लाभ 
उठाकर उनके तथाकथित जीवनी-लेखक कूठो ओर आधों सभी 
 जातें जोड़कर, उनमें अपनी विक्रत झचि के अनुसार मिच-मसाला 
मिलाकर उन्‍हें खोजपूर्ण सत्य के रूप में अचारित करके, बिंना 
किसी देख की आशंका के, अत रूप से उस गधह्ान लेखक के 
अरिश्न को काला करते के प्रयत्यों में जुदे हैं। बंगाल के वर्तमान 
श्रेष्ठ साहित्यकारों का यह सम्मि,ज्ञत कतंव्य है कि इस तरह 
की प्रवृत्ति को रोकें, अन्यथा उसके कारण आने वाली कई 
_ परीढ़ियों तक भारी श्रम फेलसे की संभावना है । 
शरतचन्द्र के जीवन के संबंध में भहे तौर पर जो आमा- 
शिक तथ्य पाये जाते हैं थे संच्षेप में इस प्रकार है---उनका जम्म' 
१४ सितम्बर १८०६ को हुगली जिले के अन्तगंत देवानल्दपुर में 
हुआ । शेशव के प्रासभक कुछ वर्ष उनके देवानन्दपुर से ही 


( १४१. ) 
जीते | उसंके बाद भागलपुर में उन्हें जाना पड़ा। उनके पिता 
थ्रारंभ से ही सम॒राज़ ही में रहते थे, इसलिये शरतचन्द्र का: 
यालन-पोषण और शिक्षण भागलपुर में मामा के घर में ही 
छुआ | इन्ट्रेंस की परीक्षा पास करने के बाद बह ४टरमसीडियेठ 
में भरती हुए, पर किसो कारण परीक्षा न दे सके | उनकी शिक्षा 
शहीं पर समाप्त हो गयी। उसके बाद वह आवारा! जीव॑नच 
बिताने लगे। साहिसत्य संबंधी विषयों में उसकी दिलचरपी प्रारंभ 
ही से थी, पर कभी किसी के आगे उन्‍होंने यहू प्रकट ले हें।ले 
दिया कि वह विश्व-साहित्य का अध्ययन कैसी एकांत लगन से 
करते चले जा रहे थे । शश्त्‌चन्द्र ने एक बार मुझसे कहा था 
कि उन्होंने इतनी अधिक पुरतकें पूरे अध्ययन के साथ पढ़ी हे 
कि थांदि उन सबंका संग्रह वे कर' पाते तो एक ब ते बड़ी लाइ- 
जअरी की रथापना हो सकती थी । पर उनके किशोर और युवा- 
चस्था के साथी केवल उनके बाहरी 'डपदयों' से ही परिचित थे, 
भीतरी चिवन और अध्ययन से नहीं। कहानियाँ और छोटे' 
सुपन्यास भी वह लिखते चले जाते थे, पर कभी छुपाने को नहीं | 


प्रेजते शे--परकाश में आते से वह इस कदर घबराते थे। मुझे 


सुस्होते बताया था कि उसके सन से कभी यह भावना नहीं जगी 
कि बह साहिस्य-क्षेत्र में आकर अपना स्थान बनानें। लेखक 
अनने की थाड़ी-बहुत आकांक्षा तो निश्चय ही उसके मन में रही 
होगी, नहीं तो वह न छपाने पर भी लिखते ही क्यों | पर अपनी 
संस आकांज्षा का उन्होंने कभी गंभीर रूप से नहीं शिया | अंत 
में एछ दिल अपनी पारियाएक परिस्थतियों से झकतः कर १६ 
पेश स्याग कर के वसा चलते गय। वर तह छाज्नातवास दारभर 
आंइने थे, चोर अभिकाशत: हब्दोंते अन्ाहवाएस क्रिया गी। 


| बन पे 22: 2 बिक न || स्प्‌ जे / | ज््हेँ श2ं 
फिर भी बर्रा-अवासी बंगालियों के संस में उन्हें आना ही 


( ९४०५ ) 


पड़ता था। वहाँ दो-तीन जगह' उस्होंने' नौकरी की | बर्गा-प्रवास 
के अन्तिम काल में वह एकाउन्देन्ट जनरल के आफिस में 
नोीकरी करते थे | लिखता उन्होंने नहीं छोड़ा । कई किताबें पूरी 
की हुई अप्रकाशित पड़ी थीं। एक विन मकान में आग लग गयी 
., और, उनकी अधिकांश रचनायें ऊत्तकर मध्ठ हो गयीं । जो शेष 
, रह गयी उनमे दंवदास' भी एक था | | 
... बसी प्रवास के अंतिम काल में उनका विचार अपनी 
ण्वनाओं को छपाने का हुआ | कुछ प्रारंभिक रखनाये उस्होंमे 
बहीं से कल्नकते भेजकर आरती! आदि पत्रों में छपायीं । के 
चीज़ें लोगों को इतनी पस॑ ः आयी कि कल्ला-पारखियों को संदेह 
होने लगा कि रबीन्द्रमाथ ने उन्हें छुट्यमाम से लिखा है। जब 
. उन्होंने देखा कि उन रचनाऊों का बहुत अच्छा स्वागत हु 
है. तब वह नियमित रूप से. छुपाने लगे। वर्मा में ही उन्हेंने 
उबबाह किया। उसके विवाह का किस्सा भी रहरयमयता के 
' आवरण में छिपा है। एक बंगाली 'लड़की, जिसे उसका जाप. 
बेचना चाहता था या उसे पेशेवर जीवन बिताने को बाध्य 
करना चाहता था, उनके शरण में आयी | शरत्‌ ने उसकी रा 
का भार अपने उपर लिया आर अंत में उससे शादी कर' ली । 
... एक दिन आफिस के बड़े साहब से काड़कर शरत्‌ ने मौकरी 
छोंडू दी और कलकत्ता चले आये। वहाँ भारतवर्ष' के सहकारी 
संपादक की हैसियत से काम करके १०० रू० मासिक पाने लगी। 
उनकी प्राएंभक पुरतको को बिक्री लआाशावत रूप से शभिद 
. हुई | यह देखकर बहू स्व अपनी पते छापने कूग ; पल पे 
रूप उनकी आम जी काफी बढ़ गयी आर बच्च रीकरी छोडफर 
- हवात्ड़ा के अन्तगत शिवयुर में शविभय जीवलण जियागी गे | 
१६२१ के असहयोग ,ऊांदे,लन में ज़ोर, पकड़ा।  देशबस्धु 


( शहर ) 


. चित्तर॑जन दास शरत्‌ की प्रतिभा पर मुग्ध हो चुके थे। बह्ी 
शरत की राजनीति में घ्तीट' लाये। शरतच॑द्र हावड़ा कांग्र स 
कमेटी के प्र सीडेंट' की है.सयत से काम करने लगे। इसी सिल्ष- 
. खिले में सुभाषचनद्र बोस: मे थो उनकी घनिष्ठता हो गयी। 
भीतर से अहिसात्मक आंदा।लन' के प्रति उनकी आस्था कभी 
नहीं रही ओर वह हिंसक 'आंरोलन के साभूहिक संगठन के 
पत्चपाती थे। निष्किय और निरीह भाव से मार खाने और 
मरने को बह मानवता का अपसान समझने थे । पर साथ ही 
वेश की तत्कालीन पर श्थतियों की वास्तविकता से अच्छी तरह 
पे चत हं.ने के कारण गांधी जी के अहिंसात्यक असहयोग को 
ही उस समय के लिये उपयुक्त उपाय मातते थें | | 
उन्हीं दिनी उन्‍्हं से प्थेर-दाबी नामक उपण्यास लिखा, 
जिया फॉतिकारियों के प्रति उनको सहानुभू,ल सुरपप्ट शब्दों 
में उवया ४ै। उयों । इस रचना को छपने में कुछ समय लग गया। 
बाद में सरकार ने उसे जम्त कर लिया, जिसके फलस्वरूप उनके . 
अति जनता का ध्यान और अधिक आकर्पित हुआ। वेशबन्धु 
चित्तरजन' दास के भसारायण सामक मा सकन्पत्र में बह 
| शाजनीनिक, सामाजिक ओऔरः सां?क्ृतिक विषयों पर 'चिय सतत | 
रूप से लिखते रहते थे। 
बस + बार वफ्प्रति-व्पे उसकी लोकप्रियता बढ़ती चली 
प्सी झओीएझ साथ ही साहित्यिक जीर सार्वजनिक काय का भार ' 
४ चल वी झा गंणाा। दाख-दिेश्या आरा प्रात ब्पे (६ है] 
र 


'पाशीं से प्रम्त अर पीड़ित जनता ६ विशेषकर चचक सगाज ) 
|| 


हअन बनीं 


बा 5 का 8७०० * ७ ध०8 श्र न । ढ् ० ५१, शा 
उप प्रथानदशाम चाहती थोी। शासापर साया छतगय[ 


पता #ते पथ ते पर' भी छा 3 आाशिल अप शधास 
हर शत रा पर भी काया एंका पीड़शु प्र हाँ | ४ ह् 

के रद व बा अाम व ६ ड़ 

8) ४ गीत तार के छाए ५ पे, |, थ। अभय हज जाबदार वे 

ँ 


दर 


( १४9७ ) 


विविध क्षेत्रों में उनके ऊपर गंभीर उत्तरदायित्व का भार आ 
' पड़ा तब साथ्यातीत भ्रम के कारण उसके शरीर और मन पर 
बहुत अधिक दबाव पड़ने लगा । उनका स्वारथ्य गिरता चला 
जा रहा था, यद्यपि बाहर से -उसका कांई विशेष चिन्ह भहों 
दिखाई पड़ता था। अति वर्ष उनकी नथी-नयी शीर उत्तरा्तर 
प्रगतिशील सजनात्मक कृतियाँ निकलती ज्ञाती थीं। शिशु- 
साहित्य लिखना भी उन्‍होंने आरंभ कर' दिया। द्वाका विश्य- 
विद्यालय ने उन्हें डाक्टरेट अदान किया । कल्कते से आडम्बर 
- के साथ उनका जयन्ती समारोह सन्राथा गया । 

अंतिम दिनों में बह खान-पान से भी थोड़ा अभिय्ित 
शहुने लगे थे। बेसे एक प्रकार से बराबर ही उसका जीवन अख्य- 
चस्थित रहा और शारीरिक पोषण के लिये पर्याप्त सुविधाएँ 
उन्हें जीकन में बहुत कम सलभ | ई थीं। इसक्षिये जीवन फे 
उत्तराद्ध में आशिक स्थिति संमलने पर भी उसका उपयश वह 
अपने स्वास्थ्य के निभाशण में ठीक से नहीं कर' पाये थे। इन्हीं 
सब स,म्मलित कारण से घनका शरर भीतर' ही भीतर गलता 
चला गया, आर अंत में एक दिन उन्होंने जा खाद पकड़ी मो 
फिर जँभ्ालना कठिन हो गया। यक्रेत एकदम नए अवस्था की 
प्राप्त ही गया था। आपरेशन सी किया गया, प९ कोई लाभ 
'नहीं हुआ । १८ जनवरी १६३१८ की बह बल बसे | अंतिम दिनों 
सें उनकी आर्थिक स्थिति भी संकटपूण हा घठी थी। जितना 
झपया उन्होंने कमाया था उससे थाड़ी-सी जमीन खरीदी थी 
आर दो-एक मकान बनाये थे । पर सलकदी वह विशेष कुड भी 
जगा नहीं कर पाये। जितना पाते थे उसने पद प्रपते एवम 
 बसिथित जीवन का क्रम ।मभाते तथ। दागदरिट्रों छा साहादता' 
“में ख्चे कर डालते ये। फंस यह हुआ कि हंपये के अभाव ओे 


( (४४ ) 


बह समय पर अस्पताल तक में भरती नहीं हो पाये। बहुत 
चेष्टा के बाद एक प्रकाशक से दो हजार रुपया आाप्त किया जा 
सका था । 

शरत्‌चन्द्र एक घृमक्रेतु की तरह साहित्य-क्षेत्र में आये ये -- 
जैसे किसी दूसरे सीरम॑ंडल का घूम-केतु अपने अरबों-खरबों 
ओजल्ष व्यापी चक्र परिधि में भटक कर, इस सौरमंडल की परिधि 
के भीतर, कुछ तो प्रबल भाव्याकपणु-शक्ति द्वार और कुछ 
स्वेरछा से पकड़ में आ गया हो। बह आजीवन एक मुक्त, 
- स्बछुंद प्राणी को तरह बंधनहीन जीवन 'बिताना चाहते थे, 
शोर साहित्य के बंधन में भी बंधना नहीं चाहते थे। इसलिये 
अहुत-कुछ लिख चुकने पर भी प्रकाशन से बराबर मुह मोड़ते 
शहे । यदि उनके कल्कत्ता-स्थित्त कुछ मित्र उन पर निरंतर 
 शकाजे पर तकाजा न करते चलते जाते और' कलकत्ते चले आने 
/ का आभ्रहः बराबर जारी न रखते तो, ब-त संभव है, रचना- 
. शक्ति में एक्स ज्ञीण॑ता आ जाने ओर अतित्रा में मांचो लग 
जाने तक वह साहित्य-च्षेत्र से अलग ही रहते | ओर उस हालेत 
भें साहित्यसंसार 'कतनी बड़ी देन से बचत रह जाता, इसकी 
कल्पना भी आतंक उत्पन्न करती है ! 


शरत्‌चन्द और उनका युग 


 शस्तचन्द्र यद्यपि बीसवीं शी के लेखक, थे, तथा प उसका 
आधा से अधिक जीवन मसध्ययुग के कबयों और संतों को 
तरह ही अंधकार के रह यमय गर' में छिपा राह गया। 
उनके जो वन-काल में उनके कई भक्तों ले उनसे प्राथना की कि 
बह अपने पिछले जीवन से सम्बन्धित सभो महत्वपुणु तथ्यों 
पर प्रकाश डालें, पर' बह बराबर' उन लोगों को बात टालते 
हे | फल यह हुआ कि. आज छनको जीवनी के नाभ पर जो 
६ बंगला ) पुण्तके बाजार में चंल रही हैं. उनमें उनके सम्बन्ध 
में ऐसे असत्य, ज्ञामक और विकृत तथ्यों का प्रधार किया गया 
है जो उनकी गंरब-गरिसा में अयाधित कर्क-का लगा पतने 
में सहायक सिद्ध हो रहे' हैं। 
. मुझे शश्तचन्द के निकट सम्पर्क में काफी धनष्ठ रूप से 
आने का सोभाग्य प्राप्त हुआ था | फलर बरूप बातचीत के सिल* 
'सिल्ते में अपने जीवन के सम्बन्ध में जिन छुटउुट तथ्यों पर बह 
बरीच-बीच में प्रकाश डालते जाते शे---विना इस वात की कहगणा 
किए कि में कभी उनकी जीवनी हिखे गा--5हे मैं एक ऋप्यरछ 
महत्वपूर्ण निधि के तीर पर आज तक घुर,ज्षत् रखे हुए हूँ | 
खनके बसाए हुए उन तथ्यों के आधार पर और उनके घमिप्द 
सम्पक में आनेषाले दूसरी सज्जनों से प्राप्त हुई सूचनाओं के 
अनुसार तथा और भी दूसरे सूत्रों से उनके जीवन का संत्षिप्त 
परिचय में नीचे दे रहा हू । क्‍ 


( र७ ) 


शरतचन्द्र' का जन्म एक घहुत दरिद्र निम्न भध्यवर्गीय 
परिवार में १५ सितम्बर, १८७६ को देवानम्दपुर मामक कस्बे 
में हुआ। बिड्र.ही रवभाव उन्होंने बेश-परम्परा से पाया था | 
उनके घाद्या किसानों की अर से जमींदार का विशेध करने के 
काश्ण जमींदार के कम का शिकार हुए थे। एक दिस उन्‍हें 
गायब पाथा गया ओर दूसरे दिये उनका कटा हुआ सिर घाट 
के ऊपर रखा हुआ मिला। उनकी पत्नी गॉववालों की सलाह 
के रातोराव, अपने लड़के मंतीज्ञाल को लेकर गाँव छोड़कर 
पतली गए आर उसे अपने किसी सम्बन्धी के यहाँ रक्षा के क्षिए 
छें,ड आह। सम्बन्धी सहोदय का सास रामधन गांगुली था| 
लक भंतीलाल (शरत्‌चन्द्र के पिता) वहीं रहकर पढ़ने- 
लिखने लगे। रामधन गांगुली ने लड़के को बहुत सभ्य और 
शिष्ट देखकर उसका विवाह अपनी सात साल की पोती मुबन- 
सोहिनी से कर दिया । 
मोतीज्ञाल को छुटपन से ही कविताएँ और कहानियाँ 
लिखने का शोक था । साहित्य-च्ची में ही उनका अ धक समय 
बीतता था। लिंखकर' मिश्रमण्डली को सुनाकर' ही उन्हें सम्तोष 
हो जाता था। अपनी किसी चीज' को छुपाने की इच्छा उनके 
पल में कभी यहाँ जगी। शरतचन्द में उनकी ये दोनों भ्वृत्तियों ' 
पूशातय। ब्तेतान थीं, यह हम आगे चत्लकर देखेंगे | 
नश्दपर भे मोतीलाल जेल भें नीकरी करके बीस-पचीस 
रुपया मासिक कंसा लेते थे। छतते ही में किसी तरह परवार 
| का शुजारा होया था। बढ़ीं एक छीटी-सी आशीश पाठशाला में 


रे 
गशलर ् 


न कप कक 
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॥! 
थे । कुछ सम याद भीतीलाल बाबू को सोकरी झूठ गई ; 


( शश्म ) 


सम्भवतः इसका कारण यह था कि वह काज्यचवो में इतने 
अधिक व्यग्त रहते थे कि दपतर के काम' पर विशेष व्यास नह! 
पाते थे | सोतील्ााल बाब के मामा को जब यह क्षमाचार 
मिला तब उन्होंने उन लागों की भागलपुर में अपने यहाँ बुला: 
लिया । तब शरतचन्द्र की आयु सात बच की थी | 
शरवूचन्दर वहाँ भी अपनी शरारतों से बाज ने आए ॥ 
जनकी माँ भुवनमीहिनी को उन + कारण बेकार मायऊकबालों की/ 
खरी-बे।दी बातें सुननी पड़ती थीं। शरत अपने समवयसी 
बालकी का एक दल संगठित करके जहाँ-तहाँ ऊपरम मचाया 
करते थे। कभ्नी बाग में असरूद चुराकर खाते, कभी किसी 
बूसरे के तालाब से मछली पकड़ लाते, कभी साँपों को पकड़ने! 
'का खेल करते | शरत्‌ बन» के मामा ने' एक कोयल पाल रखी 
थी। पर उसके मे हु से आवाज नहीं निकलती थी। शरतंचन्द्र 
ले अपने दलवालों का आज्ञा दी कि गालामियों, की बुकनी आम 
के पत्ती के रस में भल्लाकर पिलाओ, तब गल्ला ठोक हागा। पिंजरे 
स्ते कायल को बाहुर निकाला गया ओर घसका गला पकड्कर 
जवरबन्ती उसे रस' पिलझाया गया। उसके बाब उसे पिंजरे में 
बन्द कर दिया गया। दूसरे दिल तड़के ही बालक शरत इस 
आरा में पिंजरे के पास गए कि कोयल ककना आरपम्य करेंगी |: 
पर उनके निराशा को सोमा न रही जब घन्होंने देखा कि चाह 
मत अवन्था में पड़ी हुई है। घनकी दोनों आँखें गीली है। गई | 
हज की सहामारी में मर हुए लागों का जलाने के लिए कोर 
जैयार नहीं हू ता था । शरतचन्द अपने दलवल के साथ, इस 
कार्य में जुट गए । 

मछुओं के जाल में फेसी हुई मछलियों को रात में चुरा: 
लाना शरत्‌ की. विवचयां (बंहक राधिवयां ) में से एक काम. 


( १४६. ) 
था। उन सल्ललियों को बेचकर बह दीन-दखियों की सहायता 
करते थे। एक बार एक आदखों गशीबी के कारण बिना चिकि- 
त्सा के मरा ज्ञा रहा था| शब् तचन्द अपने साथियों को लेकर 
मछली पकड़ लाए ओर उन्हें बेच कर उन्होंने उसको नि७,कत्सा 
का ख जुटाया | 

पर इन सव कासों में अधिकांश समय बीतने पर भी बहू 


. बढ़ने ओर लिखने के लिए समय निकाल ही.-लेते थे। बह कब 


पढ़ते थे ओर कब लिखते थे, यह क॑ ई नहीं जानता था। अक्सर 


५ बह अपने पिता की असमाप्त हृस्तलिखित रचनाओं को चुरा 
. कर चुपचाप गोशाला में चले जाते और एकांत में ध्यान से 
' पढ़ेते। उन दिनों बच्ची के लिए उपन्याप्त या कहानी पढ़ना 
“अपराय साना जाता थ।। 


धीरे-घभीरे स्वयं भी कहानियों लिखने की प्रवृत्ति उनसें 


. अगने लगी | बह बं।कमचन्द्र , रबीन्द्रमाथ तथा दूसरे लेखकों 


',. की रचनाओं की सब लोगों से च॒राजशरपाकर पढ़ने लगे और 


| 


- झाथ ही स्वयं भी शिखने लगे। स्कूल की परीक्षा से सम्बस्धित 
अशर्तक पढ़ने की तानिक भी प्रवृत्ति उनमें नहीं पाई. ज्ञाती थी । 


पर बुद्धि, उनकी ऐसी तीत्र थी कि एक हफ्ते से बह साल सर 
की पढ़ाइ पूरी समाप्त कर डाल़त थे | किसी तरह बहू एफ ए७५ ; 
क्रास तक पहुँच गए, जो आजकल के इंटरमीजियट के बराबर 
था | फीस का प्रबन्ध ने हों सकने के कारण बह एफ० ए० को 
परीक्षा न दे सके | वहीं पढ़ाई समाप्त कर देगी पड़ी | 

. चर की हालत खराब थी । पिता बेकार थे। अतः शरत्‌ ने 
बंगैली स्टेंट में शिवशंकर साहु के यहाँ सु शी का काग ग्वीकार' 
कर' लिया और किसी तरह घर का खब जद्ाने सरो। पर 
नौकरो का बच्चन कभी उनके मन के असुकृूल नहीं वरहा। पंर 


( १६० ) 

यदि नौकरी न करते तो छोटे भाई-बहनों के शूर्वों मरने तक 
की नौबत भा सकती थी | इस.लए सन मारकर किसी तरह 
- काम करते रहे। कुछ दिनों बाद भाता भुवनस हिनी एक 
लड़की को जन्म देकर चल बसीं | मं त लाल बाब ने एक दाई 
को मियक्त कर दिया | दाइ शरत के छठे भाइयों के साथ बहुत 
बुरा व्यवहार करती थी | पर मं-तीलाल बाघू दाई को बहुत 
मानते थे ओर उसकी किसी भी ज्यादती के लिए. उससे कुछ 
महीं कहते थे । इसी बात को लेकर एक दन पिता से शर्त की 
अनबन हो गई ओर वह घर छोड़कर' नागा संन्यासियों के 
साथ भुजफफरपुर चले गए। 

भुजफफशपुर' में शरतचन्द्र एक बहुत अच्छे गायक के रूप 
- में प्रसिद्ध हो गए । महादेव साइ नास के एक बहुत बढ़े जमीदारः 
भी उनकी संगीत-कला पर मुर्णा हो गए ओर उन्होंने शर्त 
- की अपने पास बुला लिया। शरतचंद्र के कुछ जीवनो-लेखकों 
का कहना है कि शरतचंद्र के भीकांत' नामक उपन्यास में जिस 
राजकुमार की चचोी आई है, जिसके साथ 'ओीकांत” की घनि9 
मित्रता हो गई थी, बह यही महादेव साहू है। केबल इतता ही 
नहीं ओीकांत! के प्रत्येक पात्र-पात्री और प्रत्येक घटना को 
वास्तविक और शरतचंद्र के जोवन से. सम्बद्ध मानते हुए उन 
 ज्लोगीं ने यहाँ तक सिद्ध करते का अयत्म किया है कि राज कुमाए 
- के थहाँ जिस प्यारी (उफ राजलक्ष्मी) नाम की गायिका से श्रीकांत 
की भेंट होती है और बाद में दोनों का प्रेम ही जाता है वह 
भी शंसतचंद्र' के जीवन की सश्ची घटनाओं से सम्बन्ध' रखती 
है ।- थे जीज नया शरतचंद्र की मृत्यु के बाद लिखी गई हे. 
 आ्रौर उनमें अमपूर्ण तथ्य भरे पड़े हैं । शरतचन्द का ध्यक्तिगत 
सम्बन्ध इस तरह की किसी पात्री से स्था।पत नहीं हा था) 


( १६१ ) 


शरतचंद्र की बात पर अविश्वास करने का कोई कांरण में 
नहीं देखता। ओकांव' में कोड भी ऐसी बात सहीं है, जो उनके 
जीवन से सम्बन्धित होने पर भी उन्हें कलंकित करती 
इसलिए यदि अओकांत” सचमुच में घनका आत्मचरित होता तो 
बह उसे कभी नहीं छिपाते। उन्होंने अपने जीवन की व त-सी 
ऐसी बालें बताई थीं जो वास्तव में छिपाने येग्य थीं। जब उन्हें 
उन्होंने न छिपाया तब यह स्वीकार करने में उन्हें क्या आपत्ति 
होती ( थदि इसमें तनिक भी सचाई होती तो 3 कि “श्रीकांत! 
उनका आत्मचरित है 
कुछ समय तक महादेव साह के साथ अुक्त और निहेर्द 
जीवन बिताने पर एक दिन शरतचेद को अपने पिता की मृत्यु 
का समाचार मिल्ला । बह भागलपुर लौट गए ओर बहाँ पिता 
का शज्भू किया। घर की आर्थिक स्थति और जटिल हो उठी 
थी। सारा भार उन्हीं के ऊपर आ पड़ा था । एक ओर उनके 
सन की वंधनहीन और बिस॒ुक्त जीवन बिताने की अन्वत्ति और 
दूसरी ओर स्वयं वैवाहिक वंधन में बंधे बिना ही पारिवारिक 
कतेव्यन्थार ! यह हंद् उनके अंतर को बुरी तरह ककमोरने 
लगा । 
कुछ मित्रों के सुझाव से वह कलक्ता चल्ले गए। किसी 
एक दफ्तर में अंगरेजी से हिन्‍्दी में अनुवाद करने का काम 
उन्हें मिल गया। उन्होंने ममे बताया भा कि भागद्धपुर 3; 
स्कूल में हिंदी उनकी हितीय भाषा थी और वह हिंदी पिखमा- 
पढ़ना अच्छी तरह जानते थे। कुछ महीनों तक वहां नौकरी 
कर्ने के बाद सम्हींने क्षो-ब्जो पा दिया और घर की भी 
सहायता की। पर फिर उनका स्थृ्ात्न से ही शैक्तिकारी सन 
छुटपट करने छगा। इसी बीच उनका कुछ ऐसे व्यात्तयांसे 


अत 


( १६५ ) 


परिचय हो गया जो बचा जाकर बस गए थे ओर बहाँ के 
ज्ीवम की शहस्थ-शोसांचपूर्ण कहानियाँ सुनाया करते थे । 
शब्धर्ब॑द्र धुमकड़ तो थे ही, उन्होंने निम्चय कर लिया कि बह 
भरी बसी जाएँगे। 
बीच-बीच में वह कहानियाँ लिखते रहते थे। पर किसी 
कहानी को छपाने की लालसा उनके मन में नहीं जगी । कुछ 
कहानियाँ उच्होंने छपाई भी ता दसरों के नाम से। यह एक 
अग्रञीब सहस्थमथय भसोवृष्ति उनके श्रीतर' बतमान भी, जिसका 
हीक-दीक विश्लेषण कर सकना सम्भव गहीं है। वह बाद सें 
जो प्रकाश में आ गए आर पअकाश में आते ही अपने युग के 
सुमसिद्ध--बल्कि स्वेश्ष छ--कथाकार' सिद्ध हो गए, यह वास्तव 
। भें एक संयोग की ही बात थी। आधे से अधिक ज्ञीचन बीत 
जाते पर स्वर्थ उन्होंने कभी यह कल्पना महों की थी कि बह 
कभी अपनी रचनाओं को छपाएँगे और फलस्वरूप अभूतपूर्व 
ओर आग्रयजनक ख्याति ग्राप्त करेंगे । 
जो भी हो, बसो जाने के ठीक पूव' जब शरतचन्द्र' की पता 
चलता कि उसके बालबन्घधु ओरश रिश्ते के मामा सुरेन्द्रसाथ 
कुतलीन” पुरस्कार-प्रतियोगिता के लिए एक कहानी भेजना 
चाहते हैं तब उन्होंने स्वर्य॑ मन्हिर? शीर्षक एक कहानी लिख 
डाही ओर सुरेन मामा के नाम से 'कुतल्लीन! कार्यात्रय में भेज 
दी। वह स्वदेशी का जमासा था। सभी देशप्रसी ध्यदेशी 
उद्योगी को ग्रोत्साहिस करना अपना प्रमुख कतेत्य सानते थे 
उप्तके ग्शले खबन्‍्पल वाए विदेशी तेल्ञीं का ही इर्तमाल अपमे 
बालों के लिए करते थे। इसलिए कतल्ीना भाग से जब एक 
सुन्दर' स॒गंधियुक्त स्वदेशी तेल बाजारः में आया तब उसका 
काफी प्रचार होने लगा । तेल के और अधिक ४ के लिए 


( १६8 ) 


उसके मालिकों ने अपने सूचीपच्र के साथ चुनी हुई कहानियों 
को भो छापना शुरू कर दिया और एक पश्स्क्षार-प्रतियोगिवा 
कायम करके वे अ छे लेखकों को भी आशभ्रन्त्रित करने 
लगे। स्वय॑ रवीन्द्रनाथ मे एक साटक उन्होंने अपने सूचीपत्र के 
लिए लिया था अ।र' उसके लिए उन्हें ३००) दिया था| 

शसरत॑चन्द्र ने स्वय॑ अपने साम से कहानी नहीं भेजी, पर 
अभधम पुरस्कार उनकी कहानी की मिला । उसके बाद ही पह 
बगो चले गए । 

बसा से कुछ दिन परिचित मित्रों के आश्रय में रहे, पर 
बरावर उन्हीं के यहां पढ़े रहने में धन्हें संकोच का असुभव 
हं।न जगा और' बह नोकरी की तल्लाश सें ठोक खाते हुए इधर - 
उधर भटकते रहे । अक्सर कुल्ली -सजूर! के साथ उन्हे रहना 
पड़ता था | उनके विनम्र ओर' प्रसमपुण स्वभाव से अ्भ्रावित्त 
हाकर मजदूर लोग उन्हें बहुत मानते थे | बह उनके आपस के , 
छीदे-मोठे कंगड़ी का निबटारा करते, बीमारों को होसियापेथिक 
दबाए बाटले, उनकी चिट्टीपत्नियों लिख देते। बाद में बहुत 
दोड्धूप के बाद एक्जीक्यूटिव: इंजीनियर के दपततर में उन्हें एक 
साधारण करके की जगह मित्र गई | 


बसों में शस्तचन्द का प्रवास-काल बहुत लम्बा रहा | वहां 
घुमक्षड़ों का-ला जीवन बिताते हुए बह विभन्ञ स्थानों में 
विविध पद पर नांकरों करने रहे । पर क्षर्का से बड़ा पद' उन्हें 
कहीं नहीं मिला । बसा में रहकर' उन्हें जीवन की नाना संघष- 
पूर्ण परि/स्थतियों में होकर गुजरना पड़ा और अत्यन्त गहरे 
असुभव पाप्त हुए । विशेष करके ब्मा-प्रथासी बंगाली नम्भ 
अध्यवर्ग और मजदुर-बर्ग के अतिदिन: के जावन' की छोटी- 
जीर्ट। किन्तु अत्यन्त जाटिज शामिक समस्याओं का अध्ययन 
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करने का लम्बा ऊूयोग उस्हें प्राप्त हुआ। साथ ही बसों को 
गरश्वित जनता के सम्पर्क में आकर जीवन के व्यापक पहलुओं, 
परः भी विचार करने का मीका उन्हें सिला । वहों उन्होंने एक: 
बंगाली लड़की से विवाह कर लिया, जो अत्यन्त विषम परि- 
स्थितियों में बर्सा आई थी । लड़की के पिया ने उसे किसी शु'ड्े 
के हाथ बेच दिया था । लड़की वहाँ से भागकर रक्ता के लिए 
शरतचन्द्र के पास आई थी । वहाँ भी उसके बाप ले उसका 
पीछा नहीं छोड़ा । शरतचन्द्र ने तथा उनके मित्रों ने लस अत्य- 
नव हीन प्रकृति पिता से कुछ दे-दिलाकरण लड़की को उससे मुक्त 
किया | तब से उस लड़की ने शर्त की सेवा का तब्रत ले लिया | 
शरतचन्द्र एक कठिन रोग से आक्रांव हो गए थे। लड़की ने 
रात-दिन उनकी सेवा करके उन्हें मौत के मुह से छुड़ाया | 
लीसारी के मह से छुटकारा पाते ही शरतचन्द्र ने उससे 
विवाह कर लिया। लड़की का साम' पहले छुछ ओर था ।: 
शस्धचन्द्र ने उसका नाम रखा हिएणमयणी देवी | 

बसो-प्रवास में अवारा लोगों का-सा घुमकड़ जीवन बिंताते 
हुए भी बीच-बीच में वह अभ्यास वश कुछु-न-कुछ लिखते रहते थे। 
कोई कहानियाँ ओर छोटे-मोटे' उपस्यास उन्होंने लिखे । चिघ्रकारी 
का भी उन्हें शोक था। कादम्बरी की सहात्ता के सम्बन्ध 
में उनके सन में जा एक अकल॑ंक पाबनता की कल्पित सूति तभर 
आती थी उसे चित्र का रूप देकर चह' बहुत दिनों तक उस 
चित्र को अपने सोने के कमरे सें ढांगे रहे । 

रंगून में जिस मकान में बह. रहते थे वहाँ एक दिस आग 
लग गई और उनकी लिखी हुईं बहुत-सी मूल्यवान पांडुलिपियों 
नष्ट हो गई'। जो दो-तीन चीजें किसी प्रकार बच गई' उसमें. 
“देवदास! भी एक था। तब भी उनमें यह अवृन्ति नहीं जगी क्रि. 


( १६४ ) 


जन शेप पांडलिपियों को प्रकाशनाथ भेज दिया जाए। प्रकाशन 

कोड उपयोगिता और अहत्य मानने को उनका मन जैसे 
तैयार ही नहीं था। उन आग में बची हुई स्वनाओं के अलावा 
उनकी लिखी बहत-सी शचनाओं की पाडलि फ्यां उनके मित्रों 
के पास पड़ी हुईं थीं। मिन्रों से बनका आभह् था कि उन्हें कहीं 
ने छुपाएं और यदि कभी छपाएँ तो उनके चाम से नहीं । मेने 
शरत्‌चन्द्र से कह बार तरह-तरह से घुमा-फिराकर यह प्रश्न 
किया था कि लिखने का शौक होने पर भी बह दीघेकाल तक 
अपनी रचनाओं के प्रकाशन के सम्बन्ध में उदासीन--बहिकि 
पिराधी--क्यों बसे रहे । पर उन्होंने कभी इसका काई स्पष्ट 
उत्तर मुझे नहीं दिया। सम्मवबतः असली घाव की टाल जाने 
के पह्श्य से यह केवल इतना कहकर रह जाते थे कि शस्हें 
खाहित्य-समाज में अपरिचित और अज्ञात बने रहने में एक 
विचित्र अ्रकार के सुख का अजुभव 'होता था, जो जितता ही 
ऋहस्यमय था घतना ही निगूढ़ भी | 

उनके स्पष्ट रूप से कुछ न बताते पर भी अुभे इस सम्बस्ध 
में उनकी अस्पण् बातों से यह आभास-सा मिल्लता था कि कुछ 
शहस्यपूर्ण मनोग्रथियों के कारण यह अपने जीवनकाल में 
अपनी सम्भावित रु्याति का सामना करने से कतराते थे और 
लिखते केघल इसलिए चलते जाते थे कि उनकी मृत्यु के बाद 
जुनका अकाशत दा ० छत शान इर्तें णेश्यक मे ४चनाओा के 
भीतर से गांलगेवाली महान छासय समसय लक्ेशकी पर ताती 


द्टी जाए | डातिकाराश! ०५ चपजतललजाआर बल #स्नस्तू 
क््ूठ छत पू हि। री] रे १ है| | हः | | न | हि | [त हर नम (पे ; ५ व म्रत्तु 


 झूप से कुछ कहा नहीं जा एकता। में पहले ही कह चुका हूँ फि 
यह' केबल भेरा अलुमान है। पर कारण चाह ले! भी हो 
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इतना तो मिश्चित ही हे कि दीत्रकात् तक लिखते घले जाना 
ओर छपाने की ओर तमिक भी ध्यान ने देना, विशेषकर छस 
हालत में जब अपनी प्र।तथा के प्रति मन में पूण विश्वास हो 
( ऐसा शरतचम्छ ने स्थवर्य मुझे बताया था ), इसका कारण 
ननके अगस्त की कोइ-म-कोड रहस्यमयी प्रवृत्ति ह। थी | 

पर प्रकृति के नियम' भी कुछ कम रहस्यमय नहीं होते। 
ग्रक्रात शायद यह नह /ती कि कांड प्रतिभ्माशाली शाक्त 
व्यक्ति के जीवनकाल में बिना वनिक भी विस्फोट के रह जाए। 
इसलिए शश्त के ने चाहने परु भी प्रक्रत की बाहरी शक्तियों 
उनकी शुप्र रचनाओं के प्रकाशन के लाए काम करती चली 
गह। उनके मित्रों ने उन्हें बिना साकित किए ही उनका बड़ी 
दीदी! ( बड़ी बहन ) नामक लघु उपस्यास भारती नाम की 
साधिक पत्रिका में छुपने को भेज दिया। जब उपन्यास छुपा 
तब साहित्य-संसार' में तहलका मच गया। आल्ोचकों के बीच 
आपस में कानाफूसी होने लगी कि बह छुद्य नाभ से छपा हुआ 
उपन्यास रवीम्ट्रनाथ का जिखा ४आ है'। एक आल्लोचक ने तो 
अपना यह अत छपा भी डाज़ा। बाद में रबीनद्रनाथ को पता 
लगने पर बब्छोंमे इस बात का खंडन किया .। 

उसके बाद शर्त के घअजक्षान्र में ही उन्तके कुछ मित्रों ने 
हुरिचरण', वाल्यस्मृत” और काशीनाथ” थे तीन. रवानाएँ 
साहित्य! पत्निका सें स्व्य॑ उन्हींके नाम ले छुपवा दीं। जैसे 
बेतार के ताए से, साहित्य-समाज में यह प्रचारित हो. गया कि 
शग्तचल्‍्द्र के रूप में एक. नई प्रतिदा बड़ी तेजी से आ रही है | 
चारों आर से आवाज उठने लगीं कि यह शस्सचंन्द्र' कौन है 
कहाँ एहता है और कया करता है। कुछ यवकों मे सिज्ञकर 
यमुना” नाम से एक तइ' साहित्यिक पत्रिका निकाली--ब..व ही; 
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सादे हंग से । उम्होंने शस्मचन्द, का पता लगाकर ही छोड़ा 
ओर उनसे अपनी पञका के लिए कोड एक कहानी भेजने का 
आग्रह करते हुए पत्र-पर-पत्र लिखकर तकाजा करना शुरू कर 
दिया | किसी भी आर्थी का अपने पास सुलभ कोई भी चीज देते 
से इनकार करने का स्वश्मावब शसतचन्दश का कभी नहीं रहा | 
साथ ही इस बीच बमो-जीवन के दीब ओर घनघेर संवर्पा 
विघर्षी के अलुभव और कठिन परिस्थितियों से निरन्तर जूकते 
रहने के कारण अपनी रचनाओं के प्रकाशन के सम्बन्ध में 
उनका विरोधी सनोगाव भी घीरे-भीरें हटने लगा था। उन्होंने 
'रामेर सुमति? शापेक एक कट्दानी लिखकर भेज दी। उसके 
छपते ही यश्ञुना! पत्रिका, की झ्राइक-संख्या ४० से ४०० तक 
पहुँच गई । केबल साहित्य-समाज ही नहीं, साधारण पाठकंषर्ग 
भी इस कहानी को पढ़कर' आंदे।लित हो उठा। उसके बाद 
सनकी पथ निर्देश” और “बिंदुर छेले! शीपंक कहानियों छपी । 
जततरोसर उसकी ख्यांति बढ़ती चली गई । 

इसी बीच भारतवर्ष नाम की साहत्यिक पत्रिका से, जिसका 
उदघाटन कुछ ही समय पूर्व बंगाल के सुप्रसिद्ध कवि और 
नाटककार हिजेन्द्रजाल रा ( डी. एल, राय ) के सम्परादकत्य 
में हुआ था, शरतचन्द के पुराने मित्र, कबि आर लेखक 
प्रमथनाथ ने शरतचन्द्र को अपनी रखनाएँ भेजने के लिए कई 
पत्र लिखे। शस्तचन्द्र ने अपने उपच्यास “"वरिश्रह्ञाना का 
प्रारश्मिक र|श भारतबप' में प्रकाशनाथे भेज दिया। पर उस 
वधिड्नोदी सत्रतियों से पूण क्रांतिकारी उपस्यास को छापने का 
साहस शार्यवपा की गंपाइक -ईशल्ती का नहीं हुआ आर कुछ 
 अह्ठीनों बाद उसकी पांडुलिपि शस्तचन्ा के पास लौट आई । 
शस्त्‌चन्द्र के सन की इससे स्वभावतः लोभ पहुँचा। उसे 
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उन्होंने यमुना? में परकाशनाथ भेज दिया । उस पत्रिका में बह 
घारावाहिक रूप से छपने लगा ओर एक नई सामाजिक चेतना 
की लहर उसके फलस्वरूप साहित्यिक क्षेत्र में दाड़ गई । 

प्रमथ बाबू दूसरी रचनाएँ भेजने के लिए शरत्‌बन्द्र से 
बार-बार आभ्रह करते शहे। अन्त में उन्होंने 'विराज बझ 
नामक उपन्यास भारतवष में छुप्ने के लिए भेज दिया। वह 
छुपा और उसका भी अच्छा स्वागत हुआ 

इसी बीच एक दिन आफिस के अंग्र ज साहब से शरत्‌चन्द्र 
की खटपट हो गई । साहब ने शश्तचन्द्र की किसी सामान्य 
न ठि' के लिए उन्हें बुरी तरह डॉटना शुरू किया। शब्तचंद्र 
खहस न कश सके और उन्होंने पलदे में छसे खरी-खोटी बातें 
सुनाई । फल यह हुआ कि शरतचंद्र को इस्तीफा दे देना पड़ा । 

क्या करना चाहिए, कहाँ सोकरी हूँ ढ़नी चाहिए, यह 
चच्ता सिर पर सवार हुई ही थी कि कलकत्त में प्रसमथ बाबू 
का एक पत्र उन्हें मिला, जिसमें लिखा था--बास्तविक अथ 
में. साहित्यकार बनने के लिए तुम्हें समस्त बंधनों को छिलन्न' 
करना ही होगा मैंने इसलिए तुम्हारे सम्बन्ध में हरिदास 
बाबू ( बंगाल के प्रमुख प्रकाशक शुरुदास चटर्जी एंड संस के 
तत्कालीन मालिक ) से बाते की हैं. बह तुम्हें प्रति-मास सौ 
रुपया देने के लिए तैयार है'। यदि तुम्हें यह प्रस्ताव जंचे तो 
चले आओ |”? 
... इसने दिनों के अनुभव के बाद शरतच॑द्र समझ चुके थे कि 
कलकता ही छनके भावी जीवन के व्यापक विकास के लिए 
उपयुक्त स्थान है और फिर उस समय तो बसों में कोई नोकरी 
भी नहीं रह गई थी। वह अत्यन्त असन्नवापृवंक राजी हो गए | 
मित्रों से यात्रा के खर्चे का अवस्घ करके वह एक दिन सपंत्तीक 
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जहाज में चढ़कर कलकतत के लिए रबासा हो गए। कलकत 
है हावड़ा के अन्तर्गत शिबपुर में रहने लगे । 
में पहले-पहल शिवपुर ही में उनसे मिला था। उन्होंने मुम्छे 
बताया कि अपनी तत्काक्षीन परिस्थिति में सो रूपया सासिक की 
यह नोकरी पाकर जैसी प्रसन्नता उन्‍हें हुई बेसी जीवन में उसके 
पहले कभी नहीं हुई थी । उससे अधिक की न तो आकांक्षा ही 
उन्हें थी न आशा। पति-पत्नी का गशुज्ञारा अच्छी तरह 
हो जाता था। कल्कर्त' आकर जब बह नियमित रूप से 
लिखते चल्ले गए तब उनकी रचनाओं की माँग बाजार में बड़े 
जोरों से होने लगी। उन्‍होंने मुझे बताया कि पहली दो पुस्तकें 
'बिंदुर छेले! और विराज बक-उन्होंने प्रकाशक का कापी 
राइट बेचकर दे दी थी। पर जब उनकी बहुत अधिक बिक्री 
होने लगी तब मभिन्नों के सुझाव से उन्होंने अपनो नई पुस्तकों 
'की स्वर्य॑ अपने खर्चे से छुपाना आरम्भ किया ओर प्रकाशक 
की बह केवल कमीशन काटकर दे दिया करते थे। धीरे-घोरे 
यह स्थिति आई कि उन्हें प्राय: ६०००) सालाना अपनो पुस्तकों 
से मिलने लगा। उन्होंने मुझसे कहा--“अपनी रचनाओं से 
इतना पाने की कल्पना मैंने कभी नहीं की थी और में पूणवया 
संतुष्ट था | पर कुछ समय बाद 'बसुमती! कार्यालय के अध्यक्ष 
में एक नया प्रस्ताव रखकर मुझमें असंतोष जगा दिया ओर 
कहा कि वह भेरी तब तक छपी हुई सभी पुस्तकों का सस्ता 
संस्करण निकालगा चाहते हैं 'आंश पसके लिए बहू ८०००) 
प्रतिवर्ष के देंगे। मेने साथा कि सस्ता संस्करण निकल जाने 
जे फिर अपेश्ाफृत मरंश संस्छाशाए दी एस्तके नहीं चिक्ेंगी । 
पर चूँकि वह ०००) के रहे थे, इसलिए २०००) «का 
'लत्काल लाभ देखकर में राजी हो गया। बाद में मुझे पता लगा 


जे 
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कि भरी आशंका निमूल थी और सस्ते संस्करण का को 
अभ्षात्ष अच्छे संस्करण की बिक्री पर नहां पड़ा। इस प्रकार 
मुझे १४०० -) वार्षिक अपनी पुस्तकों से प्राप्त हमने लगा ।7 

यह बात १६२२-२३ को है। तब उनके तोन प्रमुख उपन्यास 
“चारज्रहीन', ओीकांत' और: 'दत्ता--निकल चुके थे । उसके बा 
उनकी. ओर भी बधत्त-सी पुस्तकें--गृहदाह', 'वामुनर मेये 
'प्रथंरदावा, शेप प्रश्न), विप्रदास! आवि-नकलता चली भ॑ 
ओर उसकी आमदनी दिनडली रात-बोगुसी बढ़ती गई 
'जसका' एक-एक उपस्यास जीगण॒-अजर समाज की रूढ़ियों की 

बरत करन के लिए एक-एक अरशा-बस सद्ध हो रहा था आर 

लोग उनकी प्रत्येक महू रचना के लिए अत्यन्त उत्सुक साथ से 
प्रतीक्षा करते रहते थे । 

बंगाल के अभुख राजनीतिक नेता स्वर्गीय देशबन्धु चित्त- 
'शजनदास शरत्‌चन्द्र की लेखन-कला- फ॑ बहुत बड़े अशसक थे ॥ 
बह स्वयं कविता लिखते और साहित्य भेंसी थे। जब अन्होंगे 
नारायण! नाम से एक मासिक पत्रिका अपने सम्पादन में 
निकाली तब शरत्‌चंद्र' से उन्होंने उसके लिए अपनी काई कहानी 
भेजने के लिए आभ्रह किया | शब्तर्च॑द्र ने स्वामी नामक एक 
बड़ी कहानी छपने के लिए भेज दी। चित्तरजनदास उत्ष 
'कृहासी की पढ़कर अत्यन्त प्रभावित हुए और शश्तसबंद्र को 
पुरस्कार रूप में उन्होंने एक कोरा चेक भेज दिया आर लिखा. कि 
बह जो भी रकम उचित, समभे उसपर इच्छानुसार लिखकर: 
“चक भंजा लें। शरतूचंद्र ने केवल १००) तन! *बीकार फिया ! 

तबसे शस्तंचेंद्र ओर, चित्तर॑अमदास का बीच भानाओता 
'बढ़ती घत्ली गई । फल यह हुआ कि शरतजंद्र ने चाहसे पर भी 
'शज़नीस में घसीए लिए गए और हावड़ा काम सन कांमदी, के 
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अध्यक्ष बन गए। स्वये अपने हाथ से नियमित रूप से चरखे 
में सूत कातने लगे। अपने हाथ से कते हुए सूत की एक चादर 
तैयार करके उन्होंने आचाये प्रफल्नचंत राय को मेंद की थी। 
अफऊुल्लचड राय साधारणत: उपन्यास-अंगी नहीं थ, पर शरतचद् 
के उपन्यास के बह बड़े चाव से पढ़ते थे । 

धीरे-धीरे सुभाषचंद्र बोस से सी उनकी घनिए्ठता हो गई 
आर दीतों के बीच दादाभाई! का अत्यंत सौहादंपूर्णा सम्बन्ध 
स्थापित हूं। गया । उत्तर प्रदेश में या किसी हिंदी भाषा-भाषी 
प्रात से साहत्यकाश आए राजनी,तज्ञों के बीच इस ग्रकार की 
पारस्परिक घनिष्ठता और सीोहाद की कश्पना नहीं की 
जा सकती | इसका कारण यह है कि यहाँ के राजनीतिक नेता 
साहित्य के काले अक्षर का भेस बराबर मानते हैं. और जीवन 
में उसकी कोई विशेष उपयोगिता स्वीकार नहीं करते। पर 
बंगाल के अधिकांश राजनीतिज्ञ साहित्यरस में डूबे रहते ओर 
स्वर्थ भी साहिःत्यक रचनाएँ करते हैं | 

सुभाषच॑द्र के साथ शरतचं॑द्र बोस से भी उनकी घनिष्ठता 
का एक कारण यह भी था कि दायों ने अहिसात्मक असहयोग 
की केवल तत्कालीन परिस्थितियों के लिए उपयुक्त मानकर रबी« 
कार किया था, किन्तु उसे देश के छद्घार का चरम अस्त्र दोनों 
ने कभी स्वीकार नहीं कया। क्रांततकारियों के साथ शरतू्च॑द्र 
की पूरी सहालुभूति थी और बह्द गोली का जबाब गोली से 
देने के पत्तपाती थे। काँ।तेकारियों की आधिक सहायता भी 
बह ग॒प्त रूप से करत रहते थे। सुभापखंद्र इन नसों नेशनत्ष 
कालेज के मिंसिपल का पद ग्रहण किए हुए थे। उन्होंते 
'शस्तचंद्र से अमुराध किया कि बह' भी उसी कालेज में अध्यापन. 
का कार्य स्वीकार कर' लें । शरतचंद् ने उनकी बात सान ली | 
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खुफिया पुलिस वराबर उसके पीछे लगी राहुती थी। पर 
अुवकों पर उनका प्रभाव देखकर उन्‍हें गिरफ्तार करने या 
परेशान करने का साहस उसे नहीं होता था। पथेर दायीं 
अकाशित हं।ने पर क्रांतिकारियों के प्रति शरतचंद्र की सहालुभू।व 
सुस्पष्ट हा गई । सश्कार ने और कोई कारबाई उनके खिलाफ 
भ करके केवल पुस्तक जब्त कर ली । 

छाजीवन कठोर संघर्पो का सामना करते रचने के कारण 
शरतसच॑द्र का स्वास्थ्य कभो अ््छा नहीं रहा, केवल अपनी 
इच्छाशक्ति की प्रवलता के कारण ही बह अंत तक कर्मठ जीवन 
बिताने में समय हुए थे। नशापानी करने की आदत इसकी 
पुरानी थी | कुछ उसके कारण और कुछ काय-मार के कारण 
मृत्यु के दो-तीन ब्ष पू् ले ही उनका स्वास्थ्य निर्रतर गिश्ता 
चला जा रहा था। पर तब भी उन्होंने कभी स्वास्थ्य की अर 
ध्यान नहीं दिया आए अपने नियमित कार्यक्रम में उन्होंने तब 
तक कोई अंतर नहीं आने दिया जब तक बह शब्यागत हमने 
को बाध्य ही न हा गए | 

देवदास की तरह ही उनके यक्षत की. स्थिति दिन-पर-दिन 
खराब हं।ती चलती जाती थी और कए भी बहुत ह। रहा था । 
अंत में यह तय हुआ कि योग्य डाक्टरों की दिखाकर जो भी 
चिकित्सा सम्भव हो की जाए। दुभोग्य का चक्र ऐसा आया 
कि. ख्याति आंध्र होने के बाद जिस आर्थिक अभाव से तरह 
पृवयां शुच् हो. जुके थे बह फिर अपने कशाल रूप में उनके 
साधने उपस्थित हा गया। उन्हीने रूपया काफी क्राया था, पर' 
उसे सम्हालना और सुरक्षित रखना उनके जैसे अवहरवानी 
ओर' मुक्तस्वभाव व्यक्ति के लिए असम्भव था। प्रकाशकों ने 
“भी तब तक छस ब्ष का हिसाब नहीं चुकाया था। फलस्वरूप 
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अस्पताल में भरती होने में देर होने लगी । बड़ी प्लुश्किल से 
दोड़-घूप करते पर दा हजार रूपए का प्रबंध पक प्रकाशक के 
हारा हा सका। उन्हें पाक नतिग होम में भर्ती किया गया। 
ज्ञा० विधानचंद्र शय मे उसकी परीक्ष की | फिर 'एकक्‍्स-रे! 
परीक्षा हुईं। आपरेशन आवश्यक बताया गया। आपरेशन 
होने पर देखा गया कि सारा यकृत सड़ गया है। डाकटरों से 
कहा कि उनके कुछ स्वस्थ हो जाने पर उन्हें स्थिटजरलैण्ड जाना” 
होगा, वहाँ एक कृतिस यकृत उनके शरीर के भीतर जोड़ा जा 
सकेगा । 

शरतचंद्र जब कुछ स्वस्थ हुए और शास्पताल से घर लोटने' 
की लैयारी होने लगी तो उन्हें सहसा जोरों की उबकाई आनी 
शुरू हुई ओर उल्टियाँ सी हुईं। भीतर सिलाई के टांके ठूट' 
गए। फलस्वरूप १८ जनवरी, १६४८ को दस बजे दिन के समय 
बह सदा के लिए चल बसे । सारे साहित्यिक समाज में हाहा- 
कार भच' गया। घड़ी शानदार अर्थी मिकाल्ी गई | उस महान 
लेखक की मृत्यु से साहित्य का जो सिंहासन खाजी हुआ उसकी, 
पूर्ति आज तक भी नहीं हो सकी है । 


श्रतचन्द का प्रेम-जीवन 


शरत्‌चन्द्र' के प्रेम-जीवन के सम्बन्ध में लोगों के मन में 
ही विचित्र और आंत घारणाएं बनी हुए 8 । घनको को 

प्रामाणिक जीवनी अभी तक प्रकाशित न हांने के कारण 
अनके मेंसी पाठक साधारणतः उनकी रचयाएँ पढ़कर यह अमुसान 
लगा लेते हैं के उसका जीवस भो उनके दवक्ष-्वारत्र नायकां 
की ही तरह सस्ते किस्म की भावुकतापूण झूमायो में बाता 
गरगा । उनके कुछ उपस्यासों ओर फहानियों में असागिनी 
वेश्याओं का चरिन्न चित्रित हआ देखकर बहुत से पाठक यह 
समझ बैठते है कि शरत्‌चं॑द्र पक वेश्यागासी रहे होंगे | पाठकों 
का कुछ विशेष दोष भो नहीं दे, जब कि कुछ उत्तरवदायित्वह्ीन, 
समसनी-परस्त लेखकों ने शश्तचंद्र की आमाशिक जीवनी! 
के नाम पर विविध कल्पित नारियों के साथ घनका प्रेम-सम्धंल” 
बताकर सन सिश्या-प्रचारित 'प्रेम-सम्बन्धों? का विस्तृत विबशण| 
छाप डाला है। एक लेखक ने तो उनके प्रत्येक उपन्यास की 
प्रत्येक मायिका को उनके यथार्थ जीवन से सम्बन्धित यथार्थ 
ओर जीवित सारी प्रमाशित करने का प्रथस्त तक कथा है और 
स्येक का उनकी वास्तविक अयसी ठहराया है ! कहना मे होगा 
कि ये सब निराधार अन्नुमान सन उत्तर पयित्व हीन लेखकी के है... 
जिन्हें न तो व्यक्तिगत रूप से शरत्‌चंँद्र के स्घभाव और घचरिश्र 
की विशेषता का यथार्थ झान रहा है ते जिनमें धमके 
उपस्यासा में निहित गंभीर कल्नास्मक तत्वों और भिशृह 
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आदशों को समुचित रूप से समभा सकने की योग्यता वततमान है ! 
नारी के संबंध में शर्त का हृष्टिकोश उसके छप्न्थासों ओर 
कहानियों में सुस्पष्ट रूप से अभिव्यक्त हुआ है। अपने वास्तविक - 
जीवन में भी वह बराबर उसी इृष्टिकोश का सन्‍चे हुज्य से. 
आपनाये रहे । पतित से पतित और घृण॒त से घृरित नारी को: 
भी वह बराबर करुणा और अद्भा की दृष्टि से देखते थे, इसी- : 
लिये अपनी रचनाओं में भी बह उसे उसी रूप से विज्वित करना 
'पर्स॑द करते थे | यह दीक है कि नारी के प्रत केबल करुणा का 
सन्नोभाव प्रगतिशील हृष्टिकोण नहीं है। सामा/जक अप्याचारों : 
मे अस्त नारी के प्रति केवल करुणा बरसाने से उनकी बेयत्तक 
अर सामाजिक सयादा में कोई वृद्धि नहीं है. झाती | 
आवश्यकता घसमें सामाजिक अत्याचारों के प्रति बिद्गरोह की. 
भावना जगाने और उसकी आपत्म-मयोदा की वृद्धि. में सहायक 
तत्वों को उभाड़ने की । पर हमारे वतंसाम विषय से इस बात 
का कोई संबंध नहीं है | हम यहाँ पर केबल इस बात पर जोर 
देना चाहते है कि जो लोग शश्त्‌ को एक उच्छ'खल और 
सतरदायित्वहीन व्यभिचारी और शराबी के रूप में प्रधारित 
करना चाहते हैं, थे वास्तविकता के अति एकदम आँखें मे दे 
हुए है । । 
शरत अपनी रचनाओं हारा हमारे सामने एक अत्यंत 
सटद्टददय, संवेदनशील और आदर्शवादी कवि के रूप में आते 
ओर जिम लोगों से उनका व्यक्तिगत परिचय रहा है वे जानत 
€ के जीवन में भी उन्तका वही रूप दिखायी देता थ्रा। जो 
साधारण से साधाशण छियोँ भी उनके संपक में आयी है उनके 
प्रति भी शरत्‌ के मं में कछणा, रचिद्रनशीलता और सहदयता 
की भावनाएं उसड़ती रद। है| कंसी किसी भो गारी की आर्थिक: 


५ १७६ ) 


या साशदयता-जनित विवशता से अनुचित लाभ उठाने की 
सनिक भी प्रवृत्ति जनके सन में कभी नहीं जगी, यह जात स्वर्य 
शर्त में एक वार सुमसे कही थी। उनके निकट ओर घनिएई 
संपर्क में आमने के कारण स्वय॑ झुमके। भी उनके स्वभाव और 
व्यवहार के अध्ययन से जो अनुभव हुआ उससे उनकी बह 
बात प्रत्यक्ष रूप से पूणतः प्रमाशित होती थी | 

उसके जीवन में ऐसी परिस्थितियाँ निश्चित रूप से आयी 
जब नारी-हृदय के अक्षय और कभी न सूखने वाले उत्स से 
जमड़ी हुई उच्छ वसित भर स-घाराञओं ने उन्हें परिप्लावित कर 
दिया; पर अधिकतर यही देखा गया कि अपने नीति-निष्ठ और 
श्रद्धाशील हृदय के प्रबल्ल अयज्लों से बह उस ज्वाश के आवेग भें 
बह जाने से राह गये 

नारी की दयनीयता ओर साथ हो अक्षय स्मेहशीलतसा का 
पहला परिचय शरत की तब मिला जब उसकी आय सन्नहू- 
अठाशह बर्ष की थी। किशोर ओर योवनाबस्था के बीच की 
उस अपार रहस्यमय मानसिक स्थिति में उनका परिचय एक- 
धार किसी एक विधवा युवती से ही गया। यह परिचय कुछ 
विचित्र परि/स्थतियों में हुआ था। अपनी किसी लामखयाली 
से अरित होकर उन्होंने पुरी जाने का निश्चय कर लिया थां। 
उनके भोत्र' जो चिर-घुमकछड़ वर्तमान था बह अपने निर्विचित्र 
जीवन की तत्कालीन परिस्थितियों से असंतुष्ठ हाकर-संर्बलहीन 
छवस्था में अज्ञात और अपरि|चत स्थानों में एकाकी अमशणशा 
करने के लिये उत्तावल्ा ही लठा था | उसके कविह्दय, मसभीजी 
पिचा की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं थी, और प्रायः जन्म से" 
ही जिन भागलपुर-प्रयासी मासा का अचलब उन्हें था उसकी 
अत्यु हो घुकी थी। अपने स्कूली जीवन की व्यवस्था से भी बह: 


( १७७ ) 


संतुष्ट नहीं थे। न आर्थिक हप्ट से बह अपने को उस जीवन में 
खपा पा रहे थे ओर' न उनके विर-चंचल आर चर-प्रसरणशीकः 
सन की पबृत्ति ही उस जीवन के नियम-बद्ध आर सीमित 
बादावरण के साथ सामंजस्य स्थापित कर' रही थी। ' 

अतएब एक दिस अपने किसी आत्मीय को फोई सूचना 
दिये बिना ही बह अपने गाँव से पुरी को यात्रा के लिये निकल 
यदे । पर भाग्य में कुछ दूसरा ही चक्र बेंघा था। दो-एक मील 
शैदल छकने के बाद ही भूख और श्रण्त के कारण उनका शरीर 
ओर सन दोनों थक्क गये और बह एक पोखर' के पास एक 
मीशषसिरी के पेड़ की छाया में सुस्ताने के इराबे' से बैठ गये !' 
पर बैठने से उनकी कांति बढ़ी ही घटी महीं। धीरे-धीरे उनका 
अलसाया हुआ शरीर शिभिल होता चला गया और वह वहीं: 
मिंठी पर शेटऋर सो गये । | 

एक सुन्दरी विधवा युवती, जो पोखेर से पानी लाने के 
लिये चली जा रही थीं, एक अप शचित ओर सुन्दर नजयुकक 
को उस असमय में पेड़ के बीचे सोते देखकर कुतुहक्षणनश रुक 
गयी । कछ ज्षणों के लिये एकाम भाव से बह मवथुकक की ओर 
बेखती शही। एक अजीबं-सी क्ांति-भरी दास छाया उसके 
मुख पर पड़ी ३ थी, जो उसे सुम्दरतर घना रही थी। उसके 
बाद पानी भरने के किये चली गयी। जब पानी भर' कर लंटी 
तब भी वह अपरियत नवथुवक बे-खबर सेत्या था। आस-पास 
में कहीं काई व्यक्ति महीं था। विधवा युवती के पाँव फिर बरबस 
बस स्थान पर ठहर गये | नवयुवकत के क्ांव-मुख की ओर, फिर 
सुक बार गौर' से देखने पर उसके स्लेह-्परायण नारी हद के. 


हि ] ] कि क मा 
ओऔत+' कहा सेक्षड हानशारत अत'पज्ञा | जन अद्दी के भ पंफाद) 
नी प धर धढे '्ह के है ह 8 का व ई ॥ 

हल ष्ट् 


झं रथ है के हि किये श्र 74 ४55६ श्जु ' भहढाग0 7 दंहक-गाव >चूलक ०० पे 
हे जगी कि बह तझया किसी कारण से अपने भरवाज्षी से. 


( रत ) 


असंतए होकरा भागकर चत्ना आया है ओर मिशश्नय और 
नराहार' अवस्था में पड़ा है, उसके भीतर स्सेह ओर कारण 
'का ख्ीत उम्र चला। अपनी सामाजक स्थिति का एक बार 
उसके मन सें यह विचार उत्पन्न हुआ कि आअपनी करंणशा-जनित 
पीड़ा अपने अंतर्मन में ही दबाकर उस अन्लञास-कुल-शील 
नवथुवक की छोड़कर सीधे घर की वापस चल देगा उसिस है 
पर फिर उसके सारी-हृदय की स्मेह-बेदना उसड़ उठी । वह रह 
मे खकी। उसने जोर से पुकारते हुए कहा: “यहाँ रास्ते में 
'छूयों भोते लो ५१) | 
शग्तचंद्र नींद की गोद में ने जाने किन स्वप्नों में हूथे हुए 
थे । उनके कानों तक वह आवाज नहीं पहुँची | थुवती ने अपनी 
आवाज को ओऔर' अधिक चढ़ाते हुए कहा : “सुनते है ?”? दो 
तीन बार इसी तरह पुकारने के बाद शरत्‌ की नींद टूटी 
सामसे एक सुदरी तरूणी को देखकर चहू घबराये हुए से उछ 
खड़े हुए। थुवती ने सस्नेह्द मुस्कराते हुए पूछा : “तुम्हारा घर' 
"कहाँ है ! यहाँ क्‍यों सोथे है) !”? 

.  श्तच॑द्र बड़ी सफाई. से अपने परिचय दी बात दालते 
हुए बोले : “मैं पुरी की यात्रा के लिये निकला हूँ। जगस्नाथ के . 
दर्शन की बड़ी इच्छा है।? क्‍ 

. उस छोटी उच्च में जगन्नाथ के दशेंच की आकांक्षा की बात 
युवती की समझ में कुछ आयी नहीं । पर इस संबंध में कोई 
अश्न ने करके उसने फिर बही पुराना प्रश्त दुहराया : “पर 
यहाँ रास्ते में सोने की आवश्यकता कैसे आ पड़ी १? 

युबती के अंतर की सहृदयता ऋ्ुके सुख के भाव से स्पष्ट 
'ऋतक रही थी । शरतचंद्र ले सीचा कि उसके आगे च।स्तविकता 
को छिपाने में कोई जाभ नहीं है। बोले: “दं। दिन से वे मैने 


( (७६ ) 


कुछ खाया है ने आराम ही कर पाया हैं | इसलिये रास्ते में 
चलते-चलले धककर यहीं सो गया था ।” 

युवती के मुख पर स्तेह-जनित करुणा से भींगी शुस्कान 
छा गयी । अत्यंत कोमल स्थर' में उसने कहा-पर पेड़ के 
नीचे सोने से क्‍या तुम्हारी भूख जातो रहेगी ! चलो मेरे साथ। 
कुछ खाकर वहाँ आराम करना |?! 

शरतचंद्र द्विविधा में पड़' गये। विस्मय-जत्मुक धॉप्रि 
युवती की ओर देखते हुए चुपचाप खड़े रहे । 

“कया सोच रहे हो?” युवती उसी सहज स्नेह-मरी 
अआस्कान के खाथ' कहा । 'भेरे साथ' चलने में क्यों हिंचक रे 
हु। ? में उम्र में तुमसे काफी बड़ी हैँ | तनिक संकोच से करके 
सी चले चल्तो ? 

ओर काई समय होता तो शरतेचंद्र रास्ते में मिली हुई किसी 
अपरिचित युवती के साथ उसके घर' चलने को कभी शाजी न 
होते। पर उस समय भूख से उनका बुरा हात्न था। मूख- 
'मिवारणु की सविधा होने का प्रलोभन उसके लिये बहुत बड़ा 
था | इसलिये उनके मन का भतिराध अधिक समय तक ने ठहर 
'सका । बह धीरे से उसके साथ हो लिये । 

थोड़ी ही दूर पर युवती का घर था। उसका वास्तविक नाम 
व देकर हम यहाँ पर उसे केवल अभागिनी कहेंगे। संसार में 
यह अकेलो थो । पति की सूृत्यु ही चुको थी । न भायके में उसका 
झपना पहने का कोई शेप २ह गया भा; ल ससराल में । दव के 
स्श्लि के हया उधर आजा गयी अहू नई, दीप खि हे दे उस एस से. 
जो उस पर झपती आत्मोग्ता! का अविकार! घोषित फशस 
श्ह्ते ४! | अप् दाल सपदे उक्ाक सह पृ च सच आरा पत्र आए रुप 
था। युवती ने उनके स्मानादि का अबंध कर दिया और" ससके 


बाद घर पर जो चीजें तेयार थीं उन्हें एक थाली में लजाकश 
उसने शश्त के आगे रखते हु ! कहा ; “खाओ, अभी इन्हों चीज़ों 
पते काम, चलाओ । शाम को ताजा चीजें खाने को मिलेंगी |”! 

शरतचंद्र घर पर पॉब रखने के बाद से ही बड़े संकोच का 
अनुभव कर रहे थे। उनके प्रत्येक हाव-भाव ओर गति-भिधि से. 
उनका बह संकोच स्पए हो रहा था। पेट में छुछ डालने की 
तीज इच्छा होने पर भी उन्हें थाली की ओर हाथ बढ़ाते हुए 
संकीच हो श्हा था। 

अभागिनी ने अपने स्व॒रः में पहले से भी अधिक रनेह-मधु 
घोलते हुए कहा : “क्यों सकुचाते हो ! भेरे हाथ का खाते से; 
तुम्हारी बेंमनई मठ ने होगी, मेरी बात का घिश्रास् करो। और” 
किए, मेंने तुम्हारी बड़ी बहन की वरह हैँ। भेरे आगे. संकोच 
किस बात का ! लो, खाझी.।! 

इसके बाद भी रुके रहना शरद के लिये. असंभव था.॥ 
उनका सारा संकोच पत्र में जेसे किसी जादू थे मंत्र से काफूर 
हो गया, थाली अपनी ओर बढ़ाकर बह एकागम्र सन से भोजन 
करसे छगे | 

जब खा-पी चुके, तब ,अभागिनी ने एक खटिया पर नई 
भघुली हुई चादर विजछ्लाकर शरत्‌ से सो जाने के लिये.कहा । बिना 
किसी आप'पत्त के शरत्‌चंद्र चुपचाप लेट गये। सोजन से भ्री अधिक: 
आवश्यकता उन्हें जींव की सहलुस हो गष्टी थी। लाहते ही 
बें>खबर सी गये | पिछले कूषछ दिगां से गे सम का। शरीर ठीक था 
ने सन | विस एर ऋनियम और अव्यवस्था ते चल ही रही 
थी । बीसारो कनहें चेर गडी थी, पर छाव्यवरस्था आरा आवकाए 
के कारण बीमार पड़ते-की फुसत ही उन्हें मैसे नहीं. मिन्ष रही 
थीं, धर अब जब: सखाने, पीते ओर सोसे की व्यवस्था हो गई 


( (यश ) 


'तथ जैसे उनके अंतर्मत ने सोचा कि अब बीमार पड़ने की 

अच्छी सुविधा है । ओर वह सचमच बीसआर' पड़ गये | तीसरे 
'पहुए जब उनकी आंखें खुली तथ उन्‍होंने महसूर्श किया कि 
उनके सारे शरीर पर कोई अज्ञान और अन्‍ृश्य चाप पछ्ा है, 
अंग-अंग जेसे हूटा हुआ है, जीश में जैसे कोई मीदी चीज 
खिपक गयी है और सिर भारी हे। युवती से उन्होंते एक 
गिलास पानी पीसे की साँगा | पात्ती पीकर वह फिर करवट बदल- 
कऋ९' लेट गये | 

“बात कया है !” घघ्रराकर अभागिनी ने पूछा | 

“कुछ नहीं । सिर तनिक भारी है ।” 

“देख?, ककर' छाभागिनी ने उनके सिर पर हाथ रखा। 
बह घूल्हे पर रखे हुए तये की तरह' जल रहा था । उसके बाद 
'मुसने उपभकी हथेली को अपने हाथ में लिया । उसकी अलन से 
यह असुमान लगाते में युवती को देश मे लगी कि उसका अतिथि 
ज्यरः से पीड़ित है। 

तब से बह दिम-शत रोगी अधिति की सेवा में व्यस्त रही। 
'जबोथे दिन शरत ज्वश् से मुक्त हुए । पर इस कदर छुबेल हो 
गये थे कि मह से बोल महीं मिकलता था। तीन-चार दिम की 
ओर परिचयां के बाग बहा मवेस्ण एए.। 'हशए चीच छत्हें' शदती 
'के शील, स्वभाव, गुरा #र साधाजक तथा आर्थिक पले।स्ा 
का बहुत-कुछ परिचय प्राप्त है गया था। घह. सोचने सगे कि 
'कितले बड़े सीभाग्य से उन्हें आकस्मात्‌ , अपूब' म्रत्याशित: रूप 
“मे एक ऐसी नारी को परिद्षय का झायोग पाता हत्या जो तब तक 
“अनके अंतमंस में कंबल एफ छायास्य क आाइवर के रूप के पंतमान . 
४१ उस ऋऊआाहुण थे के ही लमटे सापाश एस फे 'कामेक फंड ने 
ओर मोटे छानुभयव टो खडे थे । नारी की महालता के संबंध में जो... 


( श्प३ ) 


जन्मजात विश्वास उनके अंतर में समाया हुआ था वह यशपि अभी 
सेक डिगा नहीं था, तथापि जीवन की वास्तविकता से उसपर 
धक्का पहुँचाने में अपनी ओर से कोई बात उठा नहीं रखी थी | 
घर इस बार जिस नारी से उनका आकस्मिक परिचय हुआ 
उसने नारी-हृदय की महत्ता के संबंध में उनके विश्वास की जड़ 
को पेसी पक्की तरह से जमा दिया कि फिर जीवन में बह कभी 
टूटा ही नहीं | उन्होंने उसड़े हुए ऑसुओं से मन-ही-मन उस 
नेच-परिचिता को यार-बार अद्धा से प्रशाम किया | उसके शुख 
पर सब समय ऋक्षकते गहलेवाला स्नेह-स॑डित साधुये शरत्‌ 
के अंतर में मई-नई भाव-तरंगों को बच्चे क्षित करता रहता था 
आर चिर-उपेक्षिता भारतीय नारी के स्नेह-अ म, स्थाग, जमा 
श्रोर करुणा आदि भावों की मिश्रित महिमा का एक नथा ही 
परिचय पाती हुई उनकी आत्मा मीवर-ही-भीतर अत्यंत पुलकित 
होती शहती थी । और उस थुधती ने भी शरत के भीवश निहित 
अगाध' भानव-भेम और विशेष करके सारी-हृदय के कसश- 
कोमल, स्मेह-सजल भावनाओं के प्रति शनि 
का परिचय अपने अंतमन के सूक्ष्म तारों के माध्यम स पाप्त 
फर' लिया।था। दोनों के अंचर के अह्य तार जैसे एक-दूसरे 
की आत्मा के सच्चे रूप को बिना किसी के बताये--समक गये 
थे | विधवा युवती के मन में एक भावुक, सहृदय, समझदार 
ओर किसी अज्ञात हुःख से हुखी नवथुवक के प्रति युवती नारी 
के स्वाभाविक अभ, बड़ी बहन के सहज स्नेह' झऔर' मातृजावि 
की सहजात कशणा की धाराएँ उमड़कर' एक रूप में भित्ञ गई 
थी ; और शरत्‌ के मन में एक चिए-"ठ:शियी गारतीय शिया 
- लरुणी के तप, त्याग और' रोग-सोक., दपखन्दारिकरथ से थी 
आमयेता के प्रति लिःस्वाणं स्पेड-अायंधः का एक खिम्बन्न ही 


( (मरे ) 


स्राव पड़ रहा था, जिसका ठीक-ठीक विश्लेषण करने में बह 

स्वयं अपने को छासअथ पा रहे थे | 

कुछ ही दिनो के परिचय स शबस्त यह समकने करे थें 
कि उन्हें उस अभागिनी विधवा युबती की परिस्थितियों के 
संबंध में पूरी जानकारी हो गई है, पर वारतक में उन्हें अभी. 
यबहुत-कुछ जानना बाकी था । 

उस दिन शत में अभागिनी ने शरत्‌ को सपच भोजन 
प्रायः पथ्य खिलाया ओर स्वय॑ भ्री थोड़ा-बहुत खाकर, शरत के 
खोने का प्रबंध करके स्वयं सित्य की तरह बगलवाले कमर में 
जाकर लेट गड्ढे | कुछ दिनों से स्वयं उसका शरीर भी स्वस्थ 
नहीं था ओर मन भी खिन्न था। इधर शरत्‌ को नींद नहीं आ 
रही थी। तरह-तरह के विचार उनके सन में उत्पन्न हो रहे थे | 
बह सोच रहे थे कि अहृष्ट भाग्य के किस चक्र से उनका जीवस 
एक अपू्ं-परिचित नारी के स्नेह-बंधन में बेधने जा रहा है! 
बह कौन होती है उनकी ? और' क्‍यों इतने दिनों तक बह उसके 
यहाँ इस तरह जम गये हैं कि बहों ले आते का कोई विचार ही' 
सनके मन में नहीं उठता ? यह ठीक है' कि बीभारी उसकी उस 
शिथिलंता का एक कारण अवश्य रही है--अभी तक घससें 
शारीरिक और मानसिक बल लौट नहीं आया है--पर कया 
केवल बीमारी ही उसकी उस मलःस्थिति की पकसान्न कारण 
है ? क्‍या उस विधवा युवती के रहस्थमय स्नेहाकर्षण का उससे 

कोई संबंध नहीं है ! 

इसी तरह की कल्पताओं में बंह डूबे हुए थे कि सहस 
बाहर दरवाजे पर किसी के दस्तक देने की आवाज सुनायी 
दी । शरतच॑द्र' चौंक उठे । उस असमयथ में किसी परिचित व्यक्ति: 
' के आने की कोई संभावना नहीं थी। वह एकांत मनोयोग से: 


६ कंधे ) 


कान लगाकर सुनने लगे। बगलबाले कमरे के दरवाजे पर 
पहले शे भी जोर के धकऊे पड़ने लगे | शरत्थंद्र किसी आसन्न 
अनिष्ठ की आशंका से घबरराकर अपनी तत्कालीन आपेक्षिक 
अश्वस्थ अवस्था में भी छठ खड़े हुए । भीतर से युवती के शेने 
का-सा क्षीण रबर सुनायी देने लगा और साथ ही दो आदमियों 
के आपस में कगड़ने और गाली-गलोज करने की भी आवाज 
साफ सुनने में आयी । क्‍ 
शरत्‌ ले सुना, एक आदमी कह रहा है; “बह सेरी साली 
है--में ही उसकी परवरिश करता हूँ--बह गेशी है !” 
वूसरा आदसी कह रहा था; “मे अभी बताता हैँ, वह 
किसकी है ! चाहा, जुआचोर' कहीं का ! वह मेरे दादा (बड़े भाई) 
की धर्वाली है, इसलिये उस पर मेरा अधिकार है [? 
दंमों के गले से फदी-फटी सी आवाज निकल रही भी, ओर 
री कुछ सुक-झककर, लट॒पटायी हुई सी जवान में बोल रहे 
थे | शरत्‌ की यह समभने में ढेर न लगी कि दमों शराब पीकर 
आये है। पत्ष, में सारो स्थिति का एक अध्पट, अनुमानित 
आाभ्रास उनकी आँखों के आगे ऋल्क गया ओर ठु:खिनी विधवा 
'के लिये चिंतित होकर--वह दरवाजा खोलने के लिये आगे 
बढ़े । इतने में उनके कमरे के दरबाओे पर धक्के पडुने लगे, 
'जल्होंने तुरंत दरशबाजा खेल दिया। 
दु/खिनी विधवा युत्रतों ज्ञोण और दबे हुए स्वर में रोती 
हुई उनके पाँवों पर गिर पड़ी । अत्यंत कातर स्वर में धीरे से 
बोली: भिया, मुझे बचाओ !” और उसके बाद हो बच बेहोश 
हराकर गिर पड़ी । 
उस संकटपूण परिस्थिति में शरतचैद् का सारा संकोच 
ज्ञातावडा । उन्‍होंने भीतर से दरबाजा बंद करके अभागिनी 


६ कई 


को किसी तरह उठकर पतंग पर लिटा दिया ओऔर उसके मु ह 
पर पानी छिड़ककर पंखे से हवा करने लगे। जब युवती ने 
होश में आकर आँखें खोलीं व शरत्‌ कुछ निश्चिन्त हुए । इसके 
बाद इस बात का पता गाने के लिए लालटेन हाथ में लेकर 
बाहर निकल पड़े कि जो दो सर-पिशाच विधवा युततों के लिये 
आपस में लड़ रहे थे वे कहाँ हैं और किस स्थिवि में हैं । 
उन्होंने देखा कि दोनों दरवाजे के पास पड़े हुए हैं। एक के 
सिर से खून निकल रहा था और दूसरे के हाथ से । दोनों के 
आह से ताड़ी की उत्कट गंध आ रही थी। घृणा से शरत्‌चंद्र 
का सारा शरीर सिक्कुड़ गया, फिए भी दोनों की सेवा करने से 
वह नहीं चूके | दोनों का रक्त घोकर पट्टी बाबकर फिर भीतर 
चले गये | रात-भर जमीन पर सोकर पल्॑नंण पर अपमरी-सी 
लेटी हुई अनाथा विधवा युवती की रक्षा करते रहे। 

थुबती ते रोते हुए शरपर्च॑द्र को बताया कि वे दलों बारहों 
महीने इसी तरह लड़ने रहते ह। थोच-बीच में, कुछ समय के 
लिये शांत हो जाते हैं, और फिर एक दिन शराब पीकर आपस 
में इसी तरह मार-्पीट करने लगते है'। उन वोनों के 'काररशा 
उसका जीवन विषमय हो गया है ओर अक्धर उसे गछ्लें सें 
फॉँसी क्षगाकर आत्महत्या करने की इच्छा हतसी है । 

“जाने किस घोर पाप का उत्कर फल भोगने के लिये में अभी 
-सक जीती हूँ, भैया !” आँखें पोंछता हुई, . सर्म-वि परक स्वर में 
अभागिनी बाली | न इस संसार में कहीं सेर। अपना कहने का 
है, न कहीं तिल भर ठौर ऐसी हैं जहाँमें निश्चिन्त होकर, अपने 
की छिपाकर पड़ी रह सकूँ । बह! मुझे छोड़कर चल बसे | मेरे 
हजसे और राले मर-का ढिकाता बहू! अवश्य लगा गये थे, 
१९: इन जुट्तों के मारे एक क्षण के लिये भी में निश्चिन्त नहीं हो। 


( श्८ई ) 


पाती हूँ । एक तुम इस झमागे जीवन में ऐसे मिले हो जिसके 
आगे में कम-ले-कम जी खोलकर अपना रोना तो रो सकतीं 
हैँ | पर तुम भी कबतक जीवन में सरा साथ दे सकोगे '' “कहती 
हुई बह फिर बेअस्तियार फफक-फफककर रोने लगी। 


शरत्‌ ने उसे दिल्लासा देते हुए सझचे हृदय से कहा: “इस 
तरह हिम्मत हारने से और रोने से कोई लाभ नहीं होगा, जी- 
जी । तुम्हारी जैसी समझदार नारी के लिग्रे इस वरह हतारश 
होकर आत्महत्या की बात सोचना किसी तरह भी उचित नहीं 
है, में तुमको वचन देता हूँ कि में आ-जीवन तुम्हें नहीं छोड़े गा 
ओर इस संसार' के अंतिम सिरे तक तुम्हारा साथ दूँगा। पर 
पहले तुम्हें स्वयं अपने भीतर से बल बढोरना होगा। तभी तुम 
जीवन के दुर्गम और बीहड़ पथ को पार करने में समथ हे 
सकोगी । इस तरह घबराने से कैसे काम चलेगा 

. कहा नहीं जा सकता कि शरत्‌ की बात सुनकर अभागिती 

मन-ही-मन अविश्वासपूर्वक झुस्करायी, या एक सब्चा सहारा 
पाने की आशा से संतोष के आँसू उसकी आँखों से निक् | जो 
भी हो, उस समय बह चुप हो गयी, कुछ बीली नहीं । 

इस घटना के दूसरे ही दिन शरत को फिर ज्वर आ गया। 
बह ज्वर के पिछले आक्रमण से अभी पूरातः स्वस्थ नहीं हो 
पाये थे कि सहसा इस तरह की आतंक जनक घटना घट गयी। 
केबल घटता ही नहीं घटी, बल्कि उसके फलस्वरूप अभागिनी 
केसजीवन की भयावह स्थित का एक दूसरा ही आतंकजनक 
पहलू उनके आगे उद्घटित हो गया था। वह उस नये अनुभव 
आर नयी अलुभूति के धक्के को न संभाल सके और बुरी तरह 
बीमार पड़ गये | " द 
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अभआगिनी घबरा छठी | कोई दूसरा चारा न देखकर अपने 
उसी दूर के रिश्ते के देवरा को पकड़ा और उसके द्वारा अपना 
एक गहना गिर्यी रखबाकरः थोड़े से रुपयों का प्रबंध करके एक. 
डाक्टर को बुलाकर शरत्‌ की चिकित्सा आरंभ कर दी | उसका 
बह दूर-संपर्कीय देवर उम्त स्वभाव का अवश्य था तथापि कह 
बहुत बुरा आदमी नहीं था।। अभागिनी को वह बहुत चाहता 
था | पर उसका बह प्रम दिन-पर-दिन्त उम्र और उत्कट रूप 
घधाश्ण करता जाता था। यही उसके स्वभाव की कमजोरी थी, 
जिससे अभागिनी के लिये खतरा बढ़ता जाता था। जो भी हो, 
उसको यह अभीष्ठ था कि शरत्‌ की चिकित्सा अच्छी तरह से 
हो, इसलिये खतरे के बावजूद उसने देवर” की चिरोरी की 
आओर' इस संवंध सें 'दिवर” ले उसकी पूरी सहायता की। फल- 
स्वरूप शरत्‌ शीघ्र ही रोगमुक्त हो. गये। अभागिमी मे अपनी 
संकटपूर्ण आर्थिक ओऔर' सामाजिक स्थिति में भी उनकी परि:यर्या 
में कोई बात उठा नहीं रखी, इस बात का बहुत गहरा अभाव 
शर्त के मन पर पड़ा | भारतीय विधवा जारी को समाज के 
जीच से रहकर 'झुरस्य घारा? से भी तीक्ष्ण जिस हुगंस पथपर 
चलना होता है उसका सुस्पष्ट ओर प्रत्यक्ष ज्ञान इसके पहले 
शरत्‌ को नहीं था। इस बार जब उन्‍होंने अपनी आँखों से सारी 
स्थिति को भ्त्यक्ष देखा तब उनका हृदय अभागिनी की संकटा- 
बच्चा का अनुभव करके आतत॑कित हो उठा। उनकी समझ में 
"नहीं आता था कि समाज के गो से कैसे उल असहाय नारी 
की रक्षा की जाय | सब से विशेष बात यह थी. कि स्वये उसका ' 
नव-मकुलित तरुण हृदय उस ठुःखिनी, व्यागमयी ओऔर' रमेह- - 
शीला नारी के प्रति अधिकाधिक आकर्षित होता चला जाता ' 
आ |! इम्होंने मम-ही-नेस मिश्रण कर जिया कि उसे स्मेहाकर्षण , 
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 फो बह अंडा और सम्मान की भावना में बदलकर उसे शत्यंत 
अन्नत और उप्ात्त रूप प्रदान करेंगे: | 
जब शरन्‌ का स्वास्थ्य ज्लीट आया ओर बह घतने-फिस्से 
के योग्य हो गये तब उन्होंने निश्चय किया कि अमागिनी का 
स्नेह-ब॑धन ते ड़कर बह फिए से घुमक्कड़ों का अनिश्चिव जीवस 
बितायेंगे । पर रह-राहकर यह भावना उसके हृदय में तोखे काटे 
की-सी चुमन पर करता थी कि उस व्यभागिनी का साथ छोड़- 
कर बह उसे बलि-पशु का-सा जीवन बिताने के लिये हत्यारों 
के हाथ में सीप जायेंगे। करिस्तु उपाय कया हो सकता है ? 
' उनकी सम्मक में नहीं आता था | 
अंत में एक दिस सन्हँने डउरलते-छण्ते, दथी जबान से अशञ्ा[- 
गिनी के आगे अपना निश्चय व्यक्त कर ही डाला। बोले: “मुझे 
' अब जल्‍दी ही चले जाना होगा |! 
' “कहाँ [७ झछामागेनी ने जैसे किसी स्वप्न से जगकर', 
'चौंकते हुए पूछा । चह जीवन में पहली बाएः एक सहृदय' व्यप्ति 
के सखाहचय से अपने का जीवित संसार के घीच में मानते कमी 
थी, अन्यथा इतसे वां. सके वह जैसे जीवन के उस पार 
'रहनेवाले भूतों, प्रतों और पिशाचों के ही संपर्क में रहती आयी 
थी--सामा जक ओर सांसारिक परिस्थितियों की ववमाना पे; 
कारण | इसलिये जब शरत्‌ ने चले जाने के विधा ३! पछ 
'सूचित किया तब सहसा एक अमग्रत्याशिव-ला न ने धन 
बस उसका अतर्न नश्वय ही जानता रहा होगा कि वह सच्च- 
'वार/चत, सह्रदय-स्वभाव नवथुवक आजीवन उसका साथ नहीं 
दे सक्रेगा--वखकी (अर्थात्‌ शरत्‌ की) सामाजिक, आर्थिक और 
बयगत स्थिति ही ऐसी नहीं है। फिर भी उसने अपने भीतर 
“लेबल बंढोरा। पूछा: “कहाँ जाओरी १? 
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“पुरी की ओर' जाने का विचार करके चला था, उसी की 
पूरा करने का इशादा है ।” 

अभागतती ने समस्त द्विविधा व्यागकर छापने संबंध में भी 
तत्काल निश्चय कर लिया । बोली: “में भी तुम्हारे साथ चलेगी? 

शश्त्‌ के आश्चर्य का ठिकाना न रहा | उन पर निभेर करके 
वह चिर-ठुर/खनी विधवा तरुणी संकीण समाज के दुदंयतीय 
शासन और कंटूकियों की परवा ने करके बह उनके साथ पुरी 
चलने की फैल तैयार हू! गयी ? तलब तो उस साहसी नारी के 
लिये भीत और चिंतित होने का कोई कारश . नहीं है--उन्होंने 
सोचा | उसकी चारिन्रिक हृढ़ता के अति उनके मन में श्रद्धा की . 
भावना और अधिक बढ़ गयी । 

पक्का परीक्षा लेने के इशढदे से उम्होंने कहा: “कया भेरे 
साथ चलना तुम. व्यक्तिगत और सामाजिक सभी दृष्टियों से 
उनच्चित' समझती हो ? क्‍या. सचरऊुच तुम्हारे .सीतर' इतना 
साहस है कि मेरे साथ पुरी चलने से तुम्हारं विरुद्ध जिस #ूदे 
कल्नंक का अचार होगा. और: जो. सामाजिक अपमानता हांगी 
उसे शांतभाव से सहन कर: सकोगी (? 

अभागित्री का झुख सहसा अत्यंतर्गीए हो आया।। पर! 
बह गंभीरता केवल चुणु-मर के लिये ह।। उसके बाद ही 
उसके मुख का सहूज'. स्तिग्ध रूप लोठः आया। स्नेहमरी' 
एस्का न आँखों में अलकाती हुई वह अत्यंत शांत और मधुर' स्वर 
अं हेली ; शुम्हारे सम्मान निरीह बच्चेके साथ चलने में भी 
बया समाल के भूख की आशंका करती होगी / जो.समाज़ इस 
कदर सीख हो कि. तुम्हारे संबंध, से भी सेरे,परत संदेह मकत 
करे, उसकी तनिक भी परावा, में नहीं कहूँगी ।. में इतसती कायर 
नहीं. हूँ. कि समाज के भूदे भतार: के. भय से..आपत्ती अंतरात्मा 
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की संज्ी आवाज का भी गला घोंट दे । और '' में तुम्हें यह भी 
विश्वास दिलाना चाहती हैँ कि में तुम्हारे ऊपर काई भार नहा 
ने गी। अपने पाँयों के बल्च खड़े होने की ताकत मुक्त [ 
मुझे केवल पथ का एक साथी चाहये। 
शरत्‌ अकृत्रिम आश्रय में उच्च अद्भुत नारी की आखों से 
बकमकते हुए तेजोमय रूप को देखते रह गये। इतसा बह जानते 
थे कि वह थोड़ी-बहुल पढ़ी-लिखी भी है. और अपेज्ञाकृत नये 
साहित्यिक और सामाजिक विचारों की जानकारी भी किसी 
हद तक रखती है। पर बाहर की पढ़ाई की अपेच्ता उसके 
- अंतरः की पढ़ाई किस तीज गति में चलन रही है इसका कं।ई भान 
जन्हें नहीं था | 
वास्तविकता यह थी कि बह इतसी देर तक स्वयं अपने 
भीतर कायरता का अनुभव कर रहे थे, पर अब उन्होंने 
अभागिनी का तह तेज ओर साहस देखा तो उनकी सारी 
द्विबिधा। जाती रही ओर वह उसे अपने साथ ले चलने 
की शाजी हो गये। उनके तशण हृदय में जीवन की एक 
नयी ही अनुभूति जग रही थी और एक नया ही अमुभव 
हो रहा था। उन्‍होंने यूरोप के नाइट! लोगो की कहानियों पढ़ी 
थीं। आज बह स्वयं अपने की भी एक नाइट" की स्थिति मे 
पा रहे थे, जिसके ऊपर एक संकटग्स्त तरुणी की रक्षा का भार 
आ पड़ा ही | वह अपने भोतर नाइट” के ही अनुरूप गेतिक 
ओर मार्नालक बल जगाने के परयंज्षों में जुढ गये । 
चलने का इरादा होने पर भी शरत्‌चंडद्र शारीरिक अधचा 
मानसिक ओलस्यवश दो दिन और पड़े रह गये। तीसरे दिल 
शत में फिए दरवाजे पर धक्के पड़से लगे और एसी दिन की 
बठना फिए दुह्दरायी गई। अभागिती के दर+-संपर्कीय' देवर: 
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आर वहनोई के बीच फिर बही पुराना कंगड़ा अत्यंत कुत्सित 
रूप में आरंस हो गया। शर्त ने इस बात पर ध्यान दिया कि 
उन दोनों की पारस्परिक प्रतिदन्दरिता के कारण ही अभागिनी 
इलले दिसों तक किसी तरह अपनी ज्ञाज बचा पायी थी । 


अभागिनी ने रोते हुए शण्त्‌ से कहा: “यदि तुम सुके कर 
ही से यहाँ से नहीं ले चलते तो में आत्महत्या कर कूगी 7” 

फलत;: शरत्‌ और अधिक चिल्लंब न कर सके। दूसरे दिल 
“लड़के ही दोनों प्राय: निःसंबल अवस्था में अनिश्चित थाज्ा के 
किये निकल पड़े | अभ्ागिनी के देवर और बहनोई को जब इस 
बात की खबर लगी तब दोनों अपने हाथ का शिकार एक तीसरे 
व्यक्ति के हाथ में जाते देखकर अत्यंत चिंतित हो उठे और 
आपसी झगड़ा भूलकर एक हो गये । इतने दिनों तक शरत्‌ के 
अस्तित्व को जो दोनों सहन किये हुए थे उसका एक कारण ता 
- ढोनों की पारस्परिक ग्रतिदन्द्रित थी और दूसरा कारण यह 
था कि वे शरत्‌ को एक नाबालिग लड़का समभझते थे जिससे 
किसी प्रकार की हानि की कोई संभावना उन्‍हें दिखायी. नहीं 
' हेती थी। पर जब उम्होंने देखा कि वही नाबालिग! लड़का 
उसकी ग्रेस-पात्री को भगा ले गया है. तब वे शरत्‌ को छिपा 
रुस्तम! अरथोत्त पका गुंडा जानकर, गाँव के बो-चार और 
-आदमियों की साथ लेकर उनकी खोज में निकल्ल पड़े । 


... अभागिनी और शरत्‌ काफी दूर तक पैदल चलने के बाद 

जब थक गये तंब, एक पीपल के. पेड़ के भीचे बेठकर सुस्ताने 
'छगे।. जो थोड़ा-बहुत संब्रल साथ में लें गये थे उसीको मिकाल- 

फर अभागिमी एक बर्तन में किसी तरह चावल उबालकर दोनों 

'वैह की पूजा की अबंध करने लगे ।.... द 


अभागिनी खा. । बना रही थी और शरत भिश्चित भाव 
से पेड़ की छाया में लेदे-लेटे आकराश-पावाल की बातें सोच रहे 
थे | सहसा बह बेल उठे : “हम दोनों का मिलन एक विषचिन्न 
ही संयोग है। यह सब एक अविखसनीय स्वप्न की तरह झुमे 
ठग रहा है | साचता हैँ, इसकी परिशु त कहाँ होगी ! असुष्य 
की सबसे बड़ी हार-+ओर साथ ही उसकी सबसे बड़ी विज्ण-- 
का एक अपधान कारण झुझके यह लगता है कि भविष्य का जानने 
का कई भी उपाय, कोई भी साधन उसके पास नहीं है !! 

“जी से इस तरह की चिंता से जी खराब करने से कोई 
लाभ मुझे महों दिखायी देता |? अभागिनी चावल को होंड़ी में 
लकड़ी का 'करछुद' चलाती हुई, शरत की ओर बिना देखे ही, 
गंभीर भाव से बोली | “ममनुध्य का सब समय हर परिश्यित्त के. 
लिये तैयार रहना चह्िये ।!? ड़ 

दोनों इस तरह की बाते कर ही रहे थे कि दूर से कुछ 
जोगी फो क्ाठी-सोंठा द्वाथ में लिये बड़ी तेज चाल से आते हुए 
दिखायी दिया। माजरा! क्या है, यह सोचने के पहले ही आक्र- 
मंशाकारियों के दल्ष ने दोनों को घेर लिया | शरत्‌चंद्र पर खूब 
सार पड़ी और निष्फ्ल प्रतिरोध से छटपटाती ६६ अभारिनी: 
का मु ह और द्वाथ-पाँच बॉधघकर उसका देवर”, बहने ओर' 
गाँव के दूसरे लोग उठाकर ले गये। निरुषाय शरतचंद्र के 
असंभव प्रगन्नों का कोई फल ते हुआ | बह उस असहाय और 
आताथ बारी को न नशरपशुओं के हाथ से छुड़ा ने से | उनके 
कानों. में अभागियी का हृदय-विदारक, आतंनाद. मर्मावक झूप 
से बजता रहा |: बहु, फेघल निम्येट हूप से, व्याकुल भाव शे, 
विज्ञक्ष हष्टि से एन गुडों की रो देखने रह गये जा अनागिमी 
का जीवित शब गाँव की आर छिये 'शन्ते जा रहे थे । सस्ते 
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चअसको दे दी गयी थी कि थादि बह एक कदम भी गाँव की ओर 
नढ़े नहा द। उच्ह वहां पर ढेर कर दिया जायगा। मृत्यु-अय 
'से, बेहिकि अपनी सिरुषायावस्था पर विचार करके शस्त वे 
प्रड़े रह गये । थाड़ी देर वाह ऑप्रेरा हो गया ओर रात हो 
या। बह कालरात्ि उन्हांन उसी पैड के सीच बिलायी ! 
अपन ऊपर पड़ी हुए मार ता बह जल्‍दी ही मूल गये, पर 
अभ्ांगनी की ममसेदी शुद्रर बह जीवन से कभी न भूल सके 
य नारी की उस प्राणबाती बंदना का स्थायी प्रभाव उनके 
मअस से आकत हा गया। उसके परवत्ती जीवन की सारी सिंसा- 
बाश पर इस घटना की आमेट छाया पड़ो हु विखायी देती 
है । क्त्बपरों, अधधिश्णयों ओर संकीश विचारों से मच 
समात ऊ गम निातनम से पीड़ित नारी के अंतर का जो हाहा- 
कार-अरा सीन के दल उसकी रचनाओं सें (जल विभिन्‍त रूप 
आर, विभिन्‍न परिस्थितियों मे आंभ्रव्यक्त हुआ है उसके मूल में 
उसके आरामसक यावन्त. को यही दिल दहलानेवाली अभिन्नता 
है। इसी आतंक-जनक प्रथम अनुभव का ही यह फल था कि 
बह सामाजकफ पारध्यतिया की विवशता के कारण परित्यक्द, 
बाहुएझत आर नयातित नारी का कभी उ्ज्ना की दृष्टि से ने 
देख सके | उसके बाहरी रूप के भीवर मातृ-हृदय को जो अदाप्त 
भहिंसा निहित है उस अपनी सडदयतापूर्ण अंत ऐ की एक्स! 
किरणों से इंखकर उसके सच्चे स्वरूप को स्बेसाधारणा फ्रे 
आगे रखते का आजीवन-बत उन्‍हाने ते लिया | चिर-अवमा नित 
भारतीय नारी का गौरब-गरिसामय स्वरूप शरत-साहित्य द्वारा 
पहली बार मध्यवरगीय पाठक सभाज के आगे काफी बड़े हु 
'तके परिसफुट हुआ, जिसकी मूल हे रिका शी वही अद्षोगिती |. 
इस निबंध के श्ारम मे यह इ:गेत किया जा सका ८ फि 
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शश्तचंद्र के संबंध में जो यह प्रचारित किया जाता है कि उनका: 
खारा जीवन रोमानी संगीनियों में बीता आर बह रामामी प्रवृत्ति 
से भेरित होकर विभिन्‍न नारियों के साथ शरंम-संबंध जोड़ते 
रहे--वह एकदम अमात्मक और निराघार है । पतित से पतित 
नारी की भी ।जस छाए सहृदयवापूर्ण हृष्टि से देखने की आपीक्ञ 
उल्होंने अपनी रचनाओं में की है. स्वयं अपने जीवन में थी वह 
बराबर उसी दृष्टिकोण को अपनाये रहे। जब-जब फिसी नारी 
से उसका संबंध परिस्थितिवश जुड़ा तब-चब केवल दो ही साश- 
नाएँ उन्हें परिचालित करती सहीं--या तो आंतरिक करंणा या 
परिपृण अद्भधा । इस दो चरस भावों के मिश्रण मे कभी-कभी एक 
तीसरा रण भी स्वभावत: सत्पज्ञ हो जाता होगा, पर शृत्ञ भाव 
वही थे, इसका सब से बड़ा प्रमाण है' उसके विवाह से संबंधित 
घट्मा । 

तथ शरतचंद्र जब रंगूम में किसी एक बंगाली होटल में 
रहते थे | एक दिन जब बह खाना खाकर दफ्तर की ओर जाते 
के लिये ज्योंही घर से बाहर निकले स्थोही झकस्साव एक प्राय: 
अटारह-उन्नीस बष की लड़की उनके सासने आर खड़ी हो. 
गयी । लड़की कुछ हॉफ-सी रही थी। उसके भुख के भाव से 
लगता था कि बह किसी कारण से बहुत घबरायी हुई है और 
बड़े कष्ट में है। शरत्‌ चंद्र को देखते ही उसले कहा: “अरे बाजु- 
भ द्‌!!, घुम यहाँ कहाँ (” कहकर वह' इस भाव से छनकी ओर 
देखने लगी जैसे किसी डूबते हुए को अप्रत्याशित रूप से किसी' 
कड़ी का सहाश मिक्ष गया हो।. क्‍ 

शरतखंद्र आम्ये से उसकी ओर देखते रह गये । बह उसे 
नहीं पहचान पाये थे, हालाँकि उन्हें कुछ-कुछ लगता कि लड़ेकीः 
की पहले कहीं देखा है । 


( शक । 


“मल ॥ये 'बामुन दा! ! कलकत में सोटीनद्र ठाकुर के 
या 

सहसा रन की स्मृति जग उटी | कल्लकत्त में सौरीन्द्र माथ 
ठाकुर के यहाँ संगीत को जं। मजलिस अक्सर बढ़ा करती थी 
बहा कभी 5 भी उस लड़की का भी उन्होंने देखा था। तब बह 
छोटी थी, ५५ अच्छा गाना सीख गयी थी । तब उसका संगोतत 
सुनने के अतिरक्त और कोई जानकारी उसके संबंध में उन्हें 
नहीं थी | 

“हा, हा, याद आ गया? शरत्‌ ने कहा। “पर तुम यहा 
कैते पहुँच २यी ? यहाँ कब से है. आर कहाँ रहती है। !” 

पनके ४/८म का काई उत्तर देने के बजाय लड़की सहसा रो 
पड़ी अं. मल .कर्या भरती हुई, अत्यंत व्याकुल भाव के, कातर 
प्रांथना के वर में बोली: “झुमे बचाओ बामुन दा! ? 

शरतचं!ः चअकितशाब से उसकी आर देखते रह गये... 
उसके बाद॑ बाल्लः “पर तुम्हें हुआ क्या है ? जिना किसी संकोच 
के साफ-साफ बताओ ।” क्‍ क्‍ 

लड़की उसी तरह' फफकती ॥ श॑ कत हृष्टि से चारों ओर 
देखने लगी। उसके बाद बोलीः“तुम्हारा डेरा कहाँ है ! मेरे 
ऊपर दया करो बमझुन दा | पहले मुझे अपने यहाँ आश्रय दो. 
तब सब बाते विस्तार से तुम्हें बताऊगी।?” 

लड़की का साथ लेकर शस्तचंद अपने लेश को वापस चले 
गये । डेर पर पहुँचकर उन्होंने लडकी से कहा: “इस समय मुझे 
आफिस के लिथे देश हो रही है। आफिस से वापस आते पर 
तुमसे फिर मिल्नू गा। भुक से जितना भी हा सकेगा, तुम्हारपे 
सहायता करूँगा। सब जाल बाद में एक्गा ! तुमने मेरा डेरा: 
अब देख लिया है, शाम का सानया मे मसलन 7 
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पर लड़की जैसे घरना देकर बेठ गयी । बोली : “अुझे चाबी 
बसे जाओ। मे छआब यहाँसे हटने की नहीं। यहाँ से बाहर 
निकलने में मेरे लिये बहुत बड़ा खतरा है । तभी तो मैंने तुमसे 
आश्रय देने की वात कही थी वाग्ुन दा !! 

शरतरचं॑द्र बढ़े संकट में पड़ गये । एक ओर आफिस जाते 
के लिये देश हो रही थी, वूसरी आर हाड़फी से उन्हें घर लिया 
था। लड़की की परिस्थितियों की काई जानकारी नहीं थी। 
होटल में बह अकेले गहते थे छ।श म्वतंत्र जीवन बिताते थे । 
उस प्रायः अनजान लड़की को आश्रय देना दस आदमियों की 
कानाफूसी का पात्र बनने का खतरा सोल लेना था। पर बह 
लड़की वास्तव में किसी कारण से बहुत पीड़ित माजशूम होती 
थी | सानव-चरित्र की गहराइयों से परिचित होने के कारण 
इतना ते एक ज्षणु में लाड़की के शंग-ढंग देखते ही पहचान गये 
थे कि लड़की उसके हृदय में अपने प्रत करणा और समवेदना 
जगाने के लिये काई वाटक या सखांग नहीं रु रही है अर निश्चय 
ही उसे आश्रय की बहुत बड़ी आवश्यकता आ पड़ी है। पर 
दिन-भर सोचते का समय यदि मिल जाता वी बह शाम को 
उसके लिये काइ-न-काइ प्रबंध अवश्य कर देते। कितु वह वो 
अभी से आश्रय चाहती है | ऐसी स्थत्ति में कया करना उचित है. 
सनकी सम सें कुछ नहीं आता था | 

“पर तुमने बताया नहीं कि बात क्या है !” उन्होंने आपसे 
सहज-सहूल्य स्वर में पूछा | 

“मेरे पिता जी किसी आदसी के हाथ मुझे बेचने के फेर में 
हैं ।” भर्रायी हुई आबाज में लड़की बोली, “इसीलिए में आग 
प्र कह । बने के उसाद मे इस तरफ आयी मी। आम मरे 
माग्य संत पर तक तुम गिल गये हो, बासुन दा! । मुझे इस संकट 
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से बचाओ | मुझे अपने यहाँ शरण दो |” कहती हुई लडकी 
फिर रो पड़ी | 

शर्त की सारी द्विविधा जाती रही। उन्होंने सब से पहला 
काम यह किया: कि हाटल से लड़की के लिये भोजन कः प्रबंध 
किया | उसके बाद 'दाड़की के हाथ में ावी सॉपत हुए वाल: 
“तुस निश्चित होकर यहाँ आराम करो। में आफिस से लोटकर 
फिर तुमसे सिलूगा और वब सारी परिस्थिति को विस्तृत रू 
से जानकर तुम्हारी मुक्त के लिये कोई बात छठा नहीं रख गा 
विश्वास करो ।” 

यह कहकर वह आफिस चले गये। पर मन उनका बहुत 
भारी था और किसी अज्ञात आशंका से अशांत था। इसलिये 
अधिक देश तक आफिस में काम मे कर सके, छुट्टी लकर जल्दी 

 डेरे पर बापस चले आये । डेशे पर पहुँचत ही उन्होंने देख! 

कि उसके कमरे के बाहर पुलिस का विस्तार संभव नहीं 
है, यह माचकर शरतूचंद्र और उनके साथी ने मिल्ञकश दे। से; 
रुपयों का प्रबंध करने और आले-जाने को खो भी देले का 
बंचस दिया । 

जब शरत्‌च॑द्र के कहने परः लड़की में भीतर से दरवाजा 
खोला तब निवारण भी उस ज्ञोगों के पीछे-पीछे भीतर घुल गया। 
जसे देखत ही लड़की अत्यंत भीत हा उठी । व्याकुल भात्र से 
रोती हुई बोली; “आप लोग झुके उनके हाथ न सींपें, भें आप- 
लोगों के पर छूकर प्रार्थना करती हूँ 0? 

शरत्‌ में बसे दिलासा दिया और रामझाया कि चिंतित होने 
की कई बात नहीं है। उसके वाह उस्होंने विदारण भे का दे: 
बह कल आकर रुपया ले जाथ। निब/स्ण चत्षा गया । 


हार फ 


'लड़की की आंखों से दप-टप आंसू गरत ज्ञा रहे थे और 


। 


जमाकर 
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खलका अज्षग मंदडार समाप्त ही नहीं होता था। आँसुओं 
को पोछुती हुई बोली : “इस फूदे भाग्य में अभी जाने क्या-क्या 
बदा है। जब में आठ बरस की थी तभी विशववा 8! गयो थी। 
जब कुछ बढ़ी हुई, सास ने एक आदसी के हाथ मरुफे वेच दिया। 
बह आदसी शस॒झे कलकत से गया। वहां कई अदा की हचा 

खिलाने के बाद सौरीन्द्रमाथ ठाकुर के यहाँ झुमे 6.5 आया। 
कुछ समय बाद बहाँ से भागकर में अपने इन्हीं निर्णत्ज पिता 
के पास चली आयी । इन्होंने बसी आकर अकयाब के ससलमानों 
के हाथ मुझे बेच दिया । सात दियों तक में उन्त लोगों के यहाँ 
बंद रही । उसके वाद एक दिस मौका मिलते पर बहा से श्राग- 
'कर' पैदल चलवारा रंगूत आयी हैँं। अगर अब सभी शुकके कोई 
अऋ्छा आश्रय ग मिला तो में गले में फॉसी लगाकर मर जाऊँगी, 
इलना आप लोग ज्ञाने शहिये।*? 

. शर्तचंद्र और उनके मभिन्र महोदय स्तच्च' हदय में उस 
लड़की की तीखी दर्द-भरी निल्ा दहलानेवाली कहानी सुन्त रहे 
थे जी कुसंस्कार-प्स्त, संकीणं समाज की घोर नोचता ओर 
पतन का चित्र लोहे की जलती हुईं सलाखों से पनके इृदय में 
अंकित कर रही थी । 
._ बरबस निकलती हुई त्नंबी साँस को भीतर ही भीतर दबाने 
का प्रयन्न करते हुए शरतच॑द्र ने कहा : “अब जीती बातों को 
याद करने से कोई छाभ नहीं है। आगे इस प्रकार की कोई 
घटना नहीं घटने पायेगी, इस बात की जिम्मेवारी हमस क्षोग 
अपने ऊपर लेते है, इसलिये तुम निश्चित रहो |! 

शरतचंद्र के मित्र में उन्हें अलग बुलाकर' धीरे से कहा : 
“लडकी को तुम अभी अपने ही. पास रखे रहो, में रुपयों का 
अबंध करता हैं.। कल उसके नर“पिशाच पिता की रुपये देकर 


५ १६६ ) 


शिदा कर दना। बाद में हम दानों सिलकशर इस अनाधिती के 
'लिये कोई ऐसा योग्य व्यक्ति हू ढे| जिससे विवाह होकर यह 
सम्मानित जीवन बिता सके" ” कहकर वह चले गये | 

शब्तचंद् लोटकर लड़की के पास आये और अपने सहज 
सहदय ओर स्नेह-सने स्वर में बोले : “यहाँ तुम अपता ही घर 
समझो | किसी प्रकार का संकीच न करना। तुम्हारे दोनों जून 
'के भोजन ओर चाय का प्रबंध में होटलवाले से कहकर किये 
देता हूँ । मेरे साथ रहने में संकीच होता हो तो तुम अकेली इस 
'कमरे में रह सकती हा, में इसी होटल में कोई दूसरा कसरा 
किराये पर ले लेगा' ' ?! 

“तु, न, न! ऐसी बात न कहा |” लड़की ने घबराहुट के 
स्वर में कहा | में जब अपने खादे करमों से साप दिन तक 
गुडों के बीच में बंद रह सकी तथ तुम्हारे साथ रहते में कया 
आपत्ति झुझे हो सकतो है! और फिर यहाँ अकेली रह सी 
कैसे सकू गी ! चारों ओर से मुके खतरा ही खतरा नजर आता 
है । मारे डर के एक ही रात में मेरे प्राण निकल जायेंगे !” 

शाम को शश्त के मित्र सहादय रुपयों का प्रबंध करके आये 
ओर उनके हाथ में रुपये रखकर, कुंछ देश तक बावचीद करने 
के बाद बापस चल्ते गये | 

बृतर दिन निवारण चक्रवर्ती यथासमय उपस्थित हुआ । 
शब्तच॑द्र ने उसके हाथ सें पूरा रुपया गन दिया। रुपया पाने 
पर उसका चेहरा खत्त उठा | बाला : “आप लोगों ने मुझे बड़े 
संकट से बचा दिया। में आज ही.उन गु'डों का हिसाब चुकता 
कर आता ६ू। आप सचमुच 'भद्दर सोक! हैँ ।? कहकर बहू 
चला गया । क्‍ 

उस हीन व्यक्ति के प्रति शरत्‌ के मस में घोर घृणा की 


( ४०७० ) 


भावषता अगने के साथ ही उस पर तरस भी आा रहा था। वह 
संस ही मन सोचने लगे कि जिस समाज में एसे श्री पिता 
बतसान हो सकते है उसकी अधोगति किस सीगा तक पहुँच 
बुकी है, उसका ढीक-ठीक अनुमान लगा सकना भी काठन है । 

जसुस विन आफिस में बड़ी अशांति स उस्हाने समय 
चिंताया | जब लोटकर आये तब देश्वा कि निवारण वरबाज 
पर खड़ा है। एक सथयी आशंका से धबराकर उस्होंने पूछा : 
“जब आपका यहाँ क्‍या कास शेष रह गया है ।? 

“कुछ नहीं, भें अंतिम बार के लिये लड़की से बिदा हमे 
अया हैँ,” कुछ खिसियायी 5४ मी भुखशुद्रा मे निवारण बोला | 
उसके आह से शराब की संद-मंद गंघ आ। रही थी | 

शरत्‌ आश्वस्त हुए। उन्हें आशंका थी कि कहीं बह नशराधस' 
उम्हीं शुढों को, जिसके यहाँ से लड़की भाध आयी थी, फिरस 
बुलाकर एक नया उत्पात न मचा बेटे । शरत से दरवाजा खट- 
खटाया। लडकी मे भीतर से पका कि कीन ६ । जब शरन का 
उत्तर सुनकर उसे इतसीसान हो गया कि उसका पिता था और 
कोई शुषा नहीं है तब छसने [कवाद खोल दिया। खोलने पर 
शश्त के सलाण अपने पिता को अभी तक खड़ा देखकर बह 
घबराकर' पीछे हुए गयी अर व्याकुक्ष स्वर में शस्त से बाली 
४ उनसे पूछिये (क घह अब क्या चाहते है /” 

शर्ते ने स्नग्ध झुग्कशस के साथ कहे: “घचरपछा नहीं, 
बह तुमसे अंतिम बार के लिये बिदा हाने आये हैं ।!! 

अुकसे कतराओं मत, माँ,” सर्सकाच दा कस आगे: 

ते हुए निवारण ने रू थे हुए गले से आपनी तड़की का स्नेहपूृषक 
स्योधित करते हुए कहा-- में तुमसे अंतिम बार के लिये बिरृपः 
ह। ₹ह। हैँ । अ्रव तुस्हें इस जीवन में कभी कोइ, कंष्ठ न दे गा ॥ 


( २०६ ) 


तुम्हारे साथ मेंने बहुत अन्याय किया है। अपनी हीन परि- 
स्थितियों से तंग आकर तुम्हें गुहों के हाथ सॉपने में सुर 
संकोच न हुआ | में जानता हैँ, भेर इस अक्षम्य अपराध के लिये 
तुम झुके कभी ज्षमा न कर सकोगी। एक ही बात का संत्ताप 
मुझे है। अंतिस विदाई के समय तुम्हें ऐसे हाथों से सॉपे जा 
रहा हूँ, जहाँ तुम सुख आर सम्मान से जीबन बिता सकोगी । 
में ज्ञा रहा हूँ । कहाँ जाऊँगा, स्वय॑ में नहीं जानता। केबल 
इतना जानता हैं कि में जहाँ भी जाऊँ, मेरा अपराधी सन आज 
एक बहुत बड़े भार से मुक्त रहेगा” कहते हुए उसकी आँखों 
सें दं। बूंद आँसू टपक पढ़े । 
डुकी के सिर पर आशीवबाद के रूप सें हाथ रखकर ओर 
शरस के अति स्नेह और श्रद्धा से हाथ जोड़कर मियारण चक्र 
बती चल्ला गया | फेश छसके चले जाने पर लड़की की अप्व 
डबडना आयी, पर साथ हो एक बहुत बड़ा संकट टला 
जानकर उसने चेन की लंबी सास ली | शरत्‌ की आंखें भी एक 
हलके बाप्प से गीक्षी हो आयी थीं | सानव-च रज की विचित्रता 
आर आर्थिक तथा सामाजिक परिश्यितियों की दवनीयता का एक. . 
निभम झूप से ज्यल्लन्त उदाहरण उनके आगे अत्यक्ष हो गया। 
सोच-सोचकर वह व्याकुल और विज्ञांत है। उठे । 
लड़की ने आँवे गीदिते हुए कहा : “एक बहुत बड़ी बला दल 
गथी, इसलिये भे पसज्न ४ । फर भी सोचती हैँ कि कितने बड़े 
असारग है यह | सा के मरप के बाद से इसका यही हाल है । 
, तभी मे यह शराब पीने ओर बुरी सोहुबत मे रहने लगे थे | 
शराब पीने की लत इस' सीमा तक पहुँच गयी थी कि चौबीसों 
पट्टा सदा में चर शहते से | एक के; स्वभाव से ही मिकम्से तिस- 
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धर शारादम्य, रो । इस।दाय इाजाााशर का कीड़े ठिकाना कहाँ नह. 


जगा पाते थे | झुमे बेचकर कव तक अपना शुज्ञाश दा पाते ! 
पता नहीं, किन शीहदों के साथ किन हीन उपायों ल्ल॒ बने दिनों 
तक किसी तरह गुजर करते रहे है । में ता जन्म की अभागिनी 
हूँ ही, पर यह मुझ से भी हजार गुना अभागे।नकले !” कहती 
हुई बह फिर बश्बस रो पड़ी । 

शरत्‌ ने उसे वदिलासा देत हुए कहा : “अब तुम्हें पच्डें मूल 
जाना होगा। इस तरह साचती शहागी ता पागनल्न हा जाओ मी 

दिन बीतते चले गये। लड़की अपसी नयी प.र्थत पर 
गंभीए रूप से बियार करने लगी। जिस व्यक्ति के आश्रय में 
बह विना पूर्व थोजना के अधानक ही वेबयोग से आ पड़ी थी 
उसके स्वभाव ओर चरित्र का अध्ययन बह बड़ी बाशीफी से 
- करने लगी | दिन पर दन उसके मन से यह धारणा हृढ़ हंती 
जा रही थी कि इस बार जिस वर्याक्त के निकट संपर्क में वह 
आयी है वह अत्यंत सहृदय, उदार स्थन्ाव, ओर साधु पुरुष 
है। शस्तचंद्र केवल उसके खाने-पीने, पहनने ओर रहते की 
सुविधा का ही ध्यान नहीं रखते थे, बल्कि इस बात का भी 
पूर। खयाल रखते थे कि उनकी किसी भी बात से उसके हृदय के 
- सैकड़ी पिछले घावों में से एक भी हरा न 8 जाय । बह उसके प्रति 
छापने व्यवहार मे केबल शाक्षीनता और शिप्रता ही सहां बस तते 
'थे, बल्कि उसके धायथ सातिरिक २ स्मास का भाव प्रदशित करने 
शत थे। उस लग -ह पद कर आजस्सय नियातित सारी के 
: लिये यह एकदम नया, अग्रस्याशित और अविश्वसनीय अनुसव 
था | शरत्‌ को शिप्ठता और सदह्ृदयता उसके अंतर के भी अंतर 
में अज्ञात में घर करती जाती थी। फतास्वरूप बलके साव-अगर 
में एक नया ही रासायनिक तत्व उत्पन्न होने सगा। एक सया 
“ही बीज नथी पीड़िक खाव पाकर उसके अनजान में रसके भीतर 


अंकुरित ह'ने लगा । शरत्‌ के प्रति कृतज्षता और श्रद्धा के अति- 
रिक्त एक तीमरी ही भावना धीरे सके मन ओर गाणों 
की छामने लगी | 

उसके प्रेम-ब॑चित, बुभुज्षित नारी-हृदय में शस्त्‌ फे श्रति पक 
सश्ची स्नेहं-भावना जागरिंत होने लगी थी । उसकी भा की झृत्यु 
कभी हूं। चुकी थी जब वह बहुत छोटी थी । आठ खाल की उम्र 
में उसका विधाह भी हो गया और उसी ”घ बह विधवा भी 
डी गयी। सास ने किसी दूसरे के हाथ बेच दिया और दूसरे 
ने तीसरे के हाथ। सारे चकरों से घबराकर, आगकर 
जब पिता के पास आयी तो घह छत खबसे अधिक नराघम 
सिद्ध हुआ। इस तरह संसार में कहीं >नह-रस की एक मु द 
भी इस चिर-तृपित चातकी को शश्त्‌ के पास आने के पूथ॑ तक 
नहीं मित्री थी। शरत्‌ के यहाँ पहली बार उसने जाना कि 
सथ्ा स्नेह क्या होता है और उसे प्राप्त कर सकना कितने बड़े 
सोभाग्य की बात है । 

एक दिस अब शरत आफिस से लौटने पर उसके साथ 
 शकांत सें चाय पी रहे थे तब वह बोली: "इस तरह होटल 
का खामा खाकर, कबा तक चलेगा ” अज्ग प्रबंध क्‍यों नहीं 
कर केले 9११ 

“अलग प्रबंध करने का म॑मकट कौन पाले | होटल में बिता 
किसी परिश्रम के चाय ओर भोजन तैपार मिलता है। इसा' 
सरह चलने दो ते !!” 

अ पक्का के डश से होटल का सड़ा-गजा, गंदा-बासी आ। 
रूखा-सुखा खाना खाते बल्ले जञाओंगे तः तुम्हारे स्वास्थ्य का 
क्या हाल होगा! इधर कुछ दिनों से में देख रहो हैँ, तुम्हारी 
 लन्दुरुस्ती दिन पर दिन गिरती चली जा रही हे । और फिर, 


( रेण्छ ) 


अभट काहे का है | आखिर से यहाँ किस लिये हैं ! शपने हाथ 
ले रसोई घनाकर दो जून तुम्हें खिलाने की इच्छा उसी दिन से 
मेरे सन में हो आयी थी जिस दिन मेने तुम्हाए कमरे में पॉव 
रखा था। पर जैसा फूटा भाग लेकर में जनभी हैं, उससे इस 
बात पर विश्वास ही नहीं होता था, तम्हारे यहाँ ठो दिन के लिये 
भी आश्रय पा जाउँगी। अब जब इतने दिनों तक तुगने बिया किसी 
आपत्ति के मुझे अपने पास रहते दिया है, लव आज इतना 
साहस मुझे हा आया है कि तुमसे कहें । बोली, मेरी इतनी-सी 
कषात क्‍या नहीं साणोगे ? में तुम्हारे पाँचों पड़ची हैं, इस होटल 
का जी छोड़ा आर' अलग कहा! शर्वंध करो | 

उसका आग्रह देखकर शरत का सारा आालहस्य जांता 
शहा | उन्‍होंने आवेग के साथ कहा ; “तुम जब इतना चाहती 
है। लख में कज ही मये मकान की तलाश में जुट जाऊँगा।” 

उस होटल मे लड़की फी ओर एक कारण से खिक् थी । 
यद्याप बह भरसक सब समय अपन ही कमा में बंद राहती 
थी, तथापि कभी-कभी अत्यंत आवश्यक कारों से बाहर 
निकलना ही पड़ता था। होटल में गुसलखाना तक सबके लिये 
एक ही था। और उन अवसरों का लाभ उठाकर कुछ शोहदे 
उसकी ओर बुरी तरह धृरा करते थे, जो उसे अत्यंत आधिय 
लगता था। वे ज्ञाग निश्चय ही उसमे संबंध में सरह-तरह की 
घारणाएँ मन में बनाये हुए होंगे | 

पर दूसरे दम आफिस के घंटों के अल्ञाबा जितना समय: 
शरत्‌ को मिला उतने में कहीं अपने रहने के उपयुक्त किसी खाली 
स्थान का पता बहा नहीं क्षणा पाये। ओर तीसरे दिस बह 
सचभु्च बीमार पड़ गये। वही बात हुई हिगकी व्याशका कदकी 
को कुछ दिलों से हो रही थी ! इतते दिला तक सर कवर्धन द्ीर 
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हइा।यत्वहीन जीवन बिताने के आदी थे। आगे बाथ न पीछे 
पगहा बाली हालत थी। पर जवस 4 की उनके आश्रय मे 
आयी तबस उनके चिर-चंचल पाँव बेब-्स गये थे आर वह 
उसके प्रति एक गंसीर उत्तरदायित्व का अमुभव करने लगे थे | 
पक ओर इस अनभ्यास की प्रतिक्रिया उसके भीतर चलत्न रही 
थी आर दूसरी ओर होटल का असंतुलित और अस्बास्थ्यकर 
भोजन तो था ही। बल्त दिलों स घात में बेठे हुए र॑गूनी 
मलेश्या का जो पूरा प्रकोप उन पर हुआ तो वह घरहरा कर 
गिर पड़े | 


लड़की ने अपने ग्राणों की बाजी लगाकर उनकी सेवा की 
ओर सारा संकोच व्यागकरः होटल के मनेजर तथा दूसरे सले- 
आदमियों की भी सहायता से उनकी चिकित्सा का श्रव॒न्ध किया | 

ग्रायः एक मप्ताह बाद शरत्‌ ज्वर से पृणतया मुक्त हा 
पाये, पर कमजोरी ओर एक सप्राह तक बनी रही | शरतू का 
मनोबज्ञा/नक गठन ही संभवत: कुछ इस दंग का था कि इस 
तरह के संकट के अवसरों पर बह जेसे उबर की अपने पास 
बुला लेते थे। और आश्रय यह है कि ज्वर की उस रिथति से 
उसके अवचेतन मन ने उयकी तात्यालिक संकटपूण समस्या 
का हल भी निकाक्ष किया। उस रूणु साम,सक अवस्था में 
उनके भीतर एक आख़यजनक स्वस्थ प्रव॒ल्त न जाने अंतर्मत 
के किन रहस्यमय नियमों के क्रम से जग उठी। फल्न यह 
देखने में आया कि पस निराञ्य लड़की के आते के. बाद से 
"जिस अशांति, अशम॑जक्ष आज मविना ने उन्‍हें जकड़ रखा था 
अह ज्यरा टूदत हा का दर & रहा । 

जिस दिन सबह को पहली बार ब्वर का लेश नहीं रहा 
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उस दिन लड़की ने उसके सिर पर घीरे से हाथ प्रेत हुए 
स्मेह-सने स्वर में पृद्दा : “सिर का दे कैसा हे ?! 

शरत्‌ ने कृतच्चनता-भरी हष्टि से उसकी आीश देखते 
हुए आात्यन्त क्षीण ब्वश सें उत्तर दिया: “अब अरुछा 
है। आअब मुझे कई कए नहीं है। ज्वर की हालत में भी गे 
कुछ कष्ट हुआ या भहीं, यह मुझे थाद नहीं आता। लगता 
है कि भेरा सारा क: तुमने किसी जादू के बल से आपने ऊपर 
के लिया 

लड़की सचशुच चीवीसों घंटे की परिचर्या के कारण बहुत 
दुर्बल हो गयीं थी। उसकी आँखों के नीचे काफी मोह पर गयी 
थी। दाहिने हाथ २; शरत्‌ के कपाल परु घीए स हाथ फेस्सी 

ओर बाएँ हाथ से साड़ी के पहले से संतोष के आशा पोछती 
हुई बह घीरें से बोली: झुक अभारगियी का इससा घर 
सौभाग्य कहों है कि में तुम्हारे सब कए शपने उपर 
छे सक् !?? 

“तुत्र अगागिती नहीं हो,” शरत ने उसी क्षीग स्वर ओ 

हा, “तुम छाश्मी हो | तुम सोना हो, खरा सोना ! एसीसिगे 

में आज से तुम्हारा नया साम रखता हैं--हिरण्य्मयी | 
'हिस्ण्य माने सोना होता है। खरे साने के गाहर' चाहे कितमा 
ही भल् जम जाथ पर घसके भीतर मेल का एक करा भी प्रवेश 
नहीं पा सकता। ओर वह बाहरी भैज्ञ जब चाहों तब साफ: 
हो सकता है ।' तुम्हारे भीतर का खरप सोसा ह देख चुका 
हिरन, इसलिये तुम्हारे बाहरी जीवन में परिस्थितियों के काररा 
| थीड़ी-बहुत गंदगी आ भी गयी होगी उसके कारणा समहारें 
भीतर का असली, छज्ज्यल और चमकता हअआ। रूप भण्से 
छपा नहीं रह सकता, इतना तुम जान लो 
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हिर यमयी को जीवन में पहली बार एक ऐसा पुरुष मिला 
जिसने उसके बाहर के सभी गंदे ओर वचित्र लिबासों 
के भीतर छिपी हुई यथाथं नारी को अपनी पेनी अंदष्ट प्र से 
देख लिया । उसकी समझ में नहीं आता था कि वह किम 
शब्दों में, किस सांकेलिक भाषा में अपने अन्तर की कृतज्ञवा 
उस उदार, संवेदनशील और सड्ड”य पुरुष के आगे व्यक्त करे 
बह सहसा उठी ओर शरत्‌ के टोनों पाँचों पर अपना. खिश 
रखती हुई गीले स्वर में बोली ; “ऐसा न कहो | ऐसा न कहीं ! 
में बहुत नीच हैं, बहुत पतित हूँ ! भेरे पापों का, दुष्कर्मों का 

म्त सही है 25 

“तुम अपनी महानता से स्वर्य परेचित नहीं हो सकती 
है, हिरत.? बहुत ही घीर से, अत्यन्त शान्त स्वर में शर्त ने 
कहा । “पर्र' ,जस व्याक्ति की आँखों के आगे उम्त महानता की 
बिजली एक बार कोघ चुकी है, उसे अम नहीं ह। सकता |”? 

हिश्ण्यसयी केवल नीरब भाव से शर्त के दोनों पॉवों को | 
अपने आऑमओं थे घोती रही | 

बजने-फिरने योग्य बल्ल प्राप्त करने में शर्त को प्रायः एक 
सप्ताह आर लग गया। जिस दिन वह बीमारी के घाद पहली 
जाए मे को कुछ दर टहलतने के लिये गये, उसी दिम लौटकर 
करे पर पहुँचते ही उन्होंने हिरण्यमथी से कहा: आज मैने 
तुम्हार ,लय एक वर हूछ लिया है *॥ 

“चला हटो | इस तरह की बात झुमसे कहते तुम्हें लाज 
नहीं आती |” कृत्रिम क्रोध से हिरत बोली | 

“नहीं हसन, यह बात नहीं है”, का रभीएा के साथ 
शरत ने कहा। भी परार्ठास नहीं कर रहा 8। आए इस 
/ बुरा भानने की. क्‍या बात है ! क्‍या तुम यह नहीं चाहती हो . 
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कि तुम किसी एस आदमसी के साथ स्थायी सामाजिक संबंध में 
बंध जाओ जो तुम्धाई अति सहइय ह। और तुम्हारी इज्जत 
करता हो (” 

इस बार हिरण्यमसथी बस्सय-प्रत्नक भरी हृष्टि से एकटक 
शर्त की ओर देखती रह गयी। शरत किस रहस्य-भरी भाषा 
में वास कर रहे 8, यह उसकी समम में ठीक से नहीं आ पाता 
था, फिए भी उसका अंतममन उसे बसा रहा था कि कुछ पेशी ' 
बात अवश्य सामने आनेवाली है जो उसकी आज तक की 
जीबज-धारा को एक चिलकुदा ही नयी दिशा की और मोड़ 
सकती ह। पर वह नयी दिशा कीन है। सकती है ओर उसका 
ठीक-ठीक स्वरूप क्या है, इसका स्पष्ट आभास उज० सहीं मित्र 
रहा था। बह छापनी मोम हृष्टि को शश्त की आर गड़ाथे थी, 
जैसे शरत के ग्रभ के उत्तर की प्रत्याशा स्वर्य शरत ही से.कर 
श्ह्दी है। | 

“बालो हिरत, मेरे अञ्य का उत्तर दो!” शर्त से अत्यंत 
आग्रह के साथ अपने सहज सह्ृदयतापूग कामल स्वर में कहा। 

“मे तुम्हारी बात का कुछ भी अथ दीक से नहीं सममझपा 
रही हैं,” शरत की आर आधी हष्टि से देखती हुई हिश्न बोली | 
“जिस आदमी की मेने मे कमी देखा हो, न॑ जिसके संबंध में 
कुछ सुना हो।, उसके बारे में में कया कह सकती हैँ !” ॥ 

“ओर अगर ऐसे आदमी का नाम में लू, जिसे तुमने देखा 
है आर जिसे बहुत-कुछ समझने का अवसर भी तुम्ध गिला हे !० 

“जेस !” क्‍ 

“जैसे में ही हूँ | अगर में कहूँ कि में तुमसे विवाह करके 
सुम्हारं साथ स्थायी संबंध जोड़ना चाहता हैं, तो तुम क्या 
उत्तर दोगी ?! कहते हुए शरत्‌ घड़कते हुए हृदय से उसके मुख 
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के भाव के अत्येक सूक्ष्म से सूक्ष्म परिवर्तन पर बड़ी बारीकी से 
गाश फर' रह थे | 

हिरण्यमयी कुछ देश तक आँखें फाड-फाडुकरः उनकी ओर 
'विस्भय और अविश्वास-मरी दृष्टि से देखती रही । 

शरत्‌ ने खहसा उसका दाहिना हाथ पकड़ त्िया और धीरे 
से उसकी डेंगलियों से खेलते हुए बाले : “बोलो हिरन ! में इस 
प्रश्न का उत्तर तुम्हारे मु ह से सुनने के लिये ब:त अघीर हूँ!” 

हिरन के पत्थर के ऑसू सहसा पानी में बदल गये। बड़ी 

बड़ी बदें गिराती हुई, नीचे की ओर देखती हुई बह बोली 

“क्या तुम सचमुच मुमे अपने इतते बड़े सौभाग्य' की बाव पर 
विश्वास करने को कहते हो (” 
... शरत्‌ का चेहरा पूरे उक्कास से चमक घछठा। “तुमसे बड़े 
सौभाग्य की बात यह भेरे लिये होगी, हिश्न, में सच' कहता 
हूँ। “और उन्होंने बच्चीं की सी चपलता से उसका दूसरा द्वाथ 
भी पकड़ लिया | 

ओर इसके बाद एक दिन दोनों का विवाह शैच-विधि से' 
हो गया | 

हिरण्यमयी सचभुच शरन्‌च॑द्र के लिये 'हिरएय'-(स्वणो--) 
भयी साबित हुई | उनसे विवाह ह.से के कुछ ही समय बाद से 
शरतबंद्र के सा हत्यिक ओर आर्थिक भाग्य का सितारा चमक 
छुठा | तब तक्ष साहित्य-लेत्र में सियमित रूप से प्रवेश करने का 
कोई विवार नहीं था। पर इस बीच उनके कुछ कलकावा- 
मिवासी बंधुओं ने उनकी कहानियों की कुछ अप्रका शत 
पांडलिपियाँ--- लब्दें शरत्‌ से बिना किसी शर्त के उन लोगों को 
ऐसे कर दिया था॑विभ्िल परतिकाओं में प्रकाशित होने के 
दिये भेज दी, जिनय॑ बड़ा दीदं।! € घड़ी बहने ) नाम की घड़ी. 
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हानी भी थी । धन ग्यमाओं के छूपते ही साहित्य- संसार में 
हलचज सच गयी । इसी बीच उनके एव सच से यश्नना! नाम 
की लगी पत्रिका के लिये एक कहानी लिख भ्रेजने के लिये उन्हें 
बहुत विवश किया | उन्‍होंने शामेश सुमति! नाञ् की एक कहानी 
लिखकर सेजी । उस कहाती के छपते ही शर्त की साहित्यिक 
प्रतिभा की झ्याति बड़ी तेजी से चारों ओर फेल गथी । ट 
ओर' सब से बड़े संयोग की बात यह कि ठीक इसी समय 
किसी कारण से आफिस के साहब से शरत की कहाल्‍्सनी-- 
बल्कि ह्ाथा-पाई-*छी गयी और उसके दो-ही-एक दिन बाद 
कलकसे के सबसे बड़े प्रकाशक गुरशदास चटजी एएड सन्त के. 
यहाँ से उन्‍हें साहित्यिक चेन भें काम करने दी लिये एक अफछ्ी 
नीोकरी का आफर” भिल्ल गया। इसस अच्छा सुथाग शरतचर 
को दूसरा मेहीं मिज्ष सकता था। कुछ मिन्रों स् रुपया 
उघार करके वह एक दिन हिश्ण्यसयी के साथ जहाज में 
बेठकर', बसी को सदा के लिये प्रशाम करके कलकसे के लिये 
स्थाना हो गये | 
आर तभी से शश्त के चिस-अव्यवस्यित आर आा।' 
हाप्टि से अकिचन जीवन का स्व-यग आरंभ हुआ । 





" 


कै 


व्यक्तिगत रूप से या घरेलू गोप्ियों में बातचीत या गपशप 
करने में शरतचन्द्र की जिस आश्ययजनक वाकपढुता का 
परिचय मिलता था वह सभा-समितियों के बीच में बोलने में 
ने जाने कहाँ लुप्त हो जावों थी। जब किसी सभा में छम्हें 
बोलना होता था तब वह अत्यन्त संकोच में पड़ जाते थे। बात 
तो बह' अपने ही हंग की और अपनी ही शैज्ञी में कहते, पर 
अस्फुट स्वर में, श्राय: बुदबुदाते हुए कहते, रवीन्द्रनाथ की 
वशह सुस्पष्ट, मधुर भंकार भरे स्थर में नहीं । 

जब बंगाल के सुप्रसिद्ध कवि सत्येन्द्रनाथ दत्त की शत्यु हुओ 
तब जगह-जगह उनकी सृत्यु पए शोक मनाने के उद्देश्य से 
सभाएं होने लगीं। स्वीन्द्रवाथ के वाद चही एक कवि थे जिमका 
नाभ' बंगाल के तत्कालीन कवियों में लिया जा सकता था। 
यह ठीक हे. कि रबीन्द्रनाथ की विशाद प्रतिभा से 
सत्येन्द्रनाथ की प्रतिभा की कोई तुलना नहीं हो 
खकती थी। पर भावों की सुकुमारता और श्रॉजलता और 
भावानुसार विविध प्रकार के विचित्र छंद' गदने की कुशलता 
में चह एक ही थे। स्वीस््नाथ की अध्यक्षता में बंगाल के 
साहित्यकारों की एक काफी बड़ी सभा कवि की अकाल सृत्यु 
पर शोक मनाने के उहेश्य से हो चुकी थी, जिसमें रवीन्द्रनाथ 
ने कहा था कि “सत्येन्द्र की छष् विशेष ६ ऐसी थीं. जिन पर 
अुझे इेषो होती थी ।” रवीन्द्रनाथ ने अंगरेजी में सत्येन्द्रताथ 
की कुछ कविताओं का अंलुबाद थी किया था। में स्वर्य॑ उस 
सभा में उपस्थित था। मैंने आशा की थी कि शंरतचन्द भी 
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मिश्चय ही उस सभा में सम्मिलित होंगे। पर वह नहीं आये। 
बाद में मालूम हुआ कि उन्हें समय पर सूचना नहीं दी गई थी। 

उसके बाद दूसरी सभा कालेज स्कक्‍वायर में महाबोधि 
सोसाइटी के हाल में हुई । पन्नों हाश मुझे सूचना मिली फि 
शरत्‌चन्द्र उस सभा की अध्यक्षता करेंगे। मेने तब तक किसी 
सभा में उन्हें बोलते हुए नहीं सुना था। उसके पूष बह शायद 
दो-ही-एक सभाओं में बोले होंगे ।इसलिये उस अपूर्य अ्रवसर/की 
प्राप्ति की आशा में में समय से काफी पहले ही हाल में एक 

अच्छी जगह पर जाकर बैठ गया | 

नियत समय से काफी देश हो गई, पर शरत नहीं आये। 
में निराश होने जगा | जब और कुछ समरथ बीत गया और 
शपस्थित जनता की अधीरता बढ़ने लगी वन किसी एक चृद्ध 
समञ्जन को सभापति के पद पर बिठा कर संयोजकों ने कारयाई 
आरंभ कर दी । | 

निराश होने पर भी भेरे मन से यह आशा नहीं हटदो थी 
कि शरत्‌ आएँगे। क्‍योंकि एक महत्वपूर्ण साहित्यकार के सि्धंन 
पर शोक मनाने के लिये आयोजित की गई सभा की अध्यक्षता 
स्वीकार करने पर न आने बाले गैर-जिस्मेदार साहित्यकारों में 
उन्हें नहीं मानता था।। उसके मिकट संपर्क में रहने पर उनके 
स्वभाव का जो अध्ययन मैंने किया था बह गलत सिद्ध होता---- 
यदि वह न आते तो | अन्त में मेरा विश्वास ही विजयी हुआ | 
कुछ देश बाद शरत्‌ हुड़बड़ाते हुए जाते दिसायी डिये। अस्थायी 
सेभाषति महोदय ने तत्काल कुर्सी छोत मी । परश्णि हपन उसमे 
बारह्ा अपने आसम पर जमे रहने के लिये अमुराध करत शहे, 
पर चद्द किसी हालत में भी म माते। अगत्या शरत्‌ को पूर्व- 
निधीौरित आसन प्रहण करना ही पड़ा |. ा 
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बक्ता शरत्‌ 

एक-एक करके जब तोन-चार साहित्यकार बोल चुके तब 
सभापति की देसियत से शरत्‌ बोलने के लिये उठे | मेज पर 
दोनों हाथ रख कर उन्होंने अपनी पीठ को नीचे की ओर 
आुकाया | उसके बाद बहुत ही क्षीण और अस्पष्ट स्वर में 
उन्होंने कुछ बृदबुदाना आरंभ किया | में दोनों कान खड़े करके 
कांच सन से सुनमे का अयत्म करने लगा। पर छुछ फल न 
हुआ | बाद में सभी श्रोताओं के सौभाग्य से उन्होंन तनिक 
आवाज को उठाते हुए स्पष्ठ स्वर में बोलना आरंभ किया । 
उन्होंने कहा : “हाँ, ठीक है। सत्येन्द्रनाथ की मृत्यु स आज 
हमारे बंगीय-साहित्य समाज में शोक-सागर उसड़ डठा ह्ढै। 
हमलोग कुछ समय के लिये खूब मजे में शल्तें। 
अस | हमारा कर्ताव्य समाप्त हुआ ! चलिये अब 
सब लोग घर चलें!” सुनते बाले अबाक्‌ होकर उसकी 
ओर देखते रह गये। उसके बाद उन्होंने फिर कहना आरभ 
क्रिया: “आज हमक्षोंगों ने आविष्कार किया कि सत्येन्द्र 
कितने बड़े कवि थे ! आज उनके लिये जगह-जगह साहित्य- 
सभाएँ हो रही हैं। पर जब वह जीवित थे तब कभी किसी 
सभा के संयोजक को इतना तक न सूझा कि सत्येन्द्र भी किसी 
साहित्य-सभा के अध्यक्ष होने की योग्यता रखते हैं। तब बड़े- 
बड़े राजा-महाराजाओं या बड़े-बड़े सरकारी पदाधिकारियाँ 
को ही सभापत्ति बनाया जाता था |” ऐसे अवसर पर भी शरतू 
अपनी स्पष्टबादिता से बाज न आये। सत्य के अति उनकी यहीं 
. निर्भीकता उन्‍हें श्रेष्ठ लेखक के साथ ही श्र छ मजुध्य बचाने में 

समथ हुई थी । जि के 
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एक दिन में शरत्‌ को उनके आदेश के ध्यमुभार मनोविज्ञान 
स॑बंधी कुछ पुस्वक देने गया, जिनसें फ्रायडियन सिद्धांतों की 
काफी चर्चा की गई थी । उस दिन उनके यहाँ कुछ खददरुघारी 
लोग आये हुए थे। शरतचन्द्र हबड़ा जिला कांग्रे स कमेटी के 
अध्यक्ष थे । इसलिये हबड़ा जिला के कांग्रेसी कार्यकर्ता समय- 
समय पर उनसे परामर्श जैसे आते रहते थे । भें उन लोगों की 
बातों में कोई विप्न नहों डालना चाहता था और पुस्तकें शरत््‌ 
को सॉप कर' वापस जाने ही को था कि सहूसा एक पिलचस्प 
विषय पर वाताज्ाप चले पड़ा। में भी एक कुर्सी पकड़ कर 
वुपचाप एक किसारे बैठ गया । 

गेवा शरत 

उपस्यित सकझनों में शो किसी एक ने किसी कसये का पह्चे ख 
करते हुए बताया कि वहाँ स्कूली बच्चों ने राष्ट्रीय मंडे के साथ 
एक साधारण जुलूस सिकाल्ा और' उसके फदास्वरूप उस पर 
पुलिस की कैसी म्यंकर सार पड़ी, उनके घर' के लागों को किस 
बुरी तरह परेशान किया गया और महिलाओं को कैसी घोर 
अमाजुपिक बर्बेरता के साथ अपमानित किया गया। जिम 
महोद्य ने यह किस्सा सुनाया बह संभवतः उस कसभने के 
स्थानीय नेता थे जहाँ यह सब अत्याचार हुआ था | वह परोक्ष' 
रूप से अपने नेतृत्व की प्रशंसा करते हुए बता रहे थे कि पुलिस 
की इतनी बड़ी ज्यादती के बावजूद जयता बिल्कुल शांत रही, 
अहिसा ओर सब्जननित संयम की पूरी रक्षा हुई सविनय आवज्ष]! 
सिद्धान्तों की भारी विजय देखने में आयी | 

से ध्यानपूर्वक शश्त्चन्द्र की ओर देख रहा था। सारा 
किस्सा सुन कर! उनका मुख सर्वकर रूप से तमवसा डठा था | 


च्य् छा 
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जब उक्त सज्जन ने सब्ितिय अवज्ञा के सिद्धांतों की विजय 
पर गब प्रकाश किया तथ शरतचन्द्र से न रहा गया। उन्होंन्‍ 
आय: मिड़कते हुए कहा: “तुम्हें शश्म नहीं सालूम होती ऐसा 
कहते हुए (? 
सभी उपस्थित सज्जनीं के आश्चर्य की सीमा नहीं थी और 
जिन महोदय को उन्होंने डॉटा था वह तो अबाक्‌ थे। कुछ जक्षणों 
बाद जब वह अपने होश में आये तब उन्‍होंने प्रायः हकलाते हुए 
पूल्ठा: "किस बात पर शरस मालूम होने की बात आप कह रहे है [? 
शरतचन्द्र ने उसी तीखे स्थरः में कहा : “इस बात पर कि 
महिलाओं के साथ घोर बबर और अमासुषिक अत्याचार हंते 
देख कर भी तुम लोग नपुसकों की तरह केवल मूक दशक बन 
कर' रह गये और लिस पर तुम इस बात के लिये गये प्रदर्शित 
करते फिरत हो कि अहिंसा ओर संयम के सिद्धांवों की परी 
24 ! चल भर पानी में डूब त्‌ मरे तम लोग 
असाधारण क्रोध से भरा हुआ छतका वह रूप देखते ही 
योग्य था | उसके पहले में उनके उस रूप की कल्पना स्वप्स में 


भी नहीं कर सकता था| उनके अुख की चिर-परेचित सहज- 


पैभ्य अभिव्यक्ति सहसा ऐसे विज्ञीन ही। गई थी जैसे कमी 
उसका अस्तित्व न रहा हो । 

पर जिन महोदय को उन्होंने लिश्स्कृत किया था वह फेवल 
भयभ्वीत ही नहीं थे, विश्वांत भी हो रहे थे । बह स्पष्ट ही पूरे 
श्म्ानदारी से प्रयलल करते पर भी यह समझ ही नहीं पा रहे थे 
कि उनकी प्रशंसा करने के बजाय' शरत्‌चन्द्र क्यों सहसा उन 


पर इस बुरी तरह बरस पड़े और केसी उलदटी बात बह कह 


रहे छ | तह अआत्यत्से घबराये हुए सथर से बोले * “आप **- 
आप' ' यह क्‍्या'' कैसी बात कह रहे हैं? आप'हबड़ा जिला: 


( श्श्य ) 
क्र स-कमेटी के अध्यक्ष होकर * क्या आप यह्‌ कहना चाहते 
हैँ कि हम लोग संगठित होकर पुलिस का सामना करते*- 
हिंसात्मक छपायों से 

“हाँ, में यही कहना चाहता हुँ? शरत ने उसी आबश के 
साथ हढ़ शब्दों में कहा। “में यदि यहाँ णजपस्थित हाता ता 
निश्चय ही ऐसा ही करता |! 

“पर, , .प९ . इस छपाय से कया कांग्रेस के शअहिसात्मक 
असहयोग, निष्क्रिय प्रतिरोध या सविनय शअवश्या के सिद्धांतों 
की हत्या न हुई होती ९? 

“अवश्य होती, पर उस हत्या को मे, महिलाओं की इजत- 
आबरू का हत्या की तुलना में नगएय मानता हैं |” 

सब लाग रतब्घ, विस्मित और चिज्ञांत थे। में स्वय॑ भी 
'कुंछ कम विश्मित नहीं था, पर जाने क्‍यों, मेरा हदय किसी 
आशातन गज से बाज्लयाो उछल रहा था। घस समय शर्त का 
व्यक्तित्व मुझे आसमान तक ऊँचा उठा हआ-सा लग गहा था | 
सभी उपस्थित सझानों को और अधिक रसब्य तथा लकित 
करते हुए शरतनन्ध कुछ क्षण के सन्नादें के बाद फिर धीशि 

आज तुम लोगों के भागे एक बात गसपष्ठ कर देशा चाहता 

| असहयाग आन्दोलन को यह निष्क्रिय प्रतिरोधया सविनय 
अवज्ञा बाली नीति किसी प्रकार भी मरी प्रक्भनात से मेल्ल महीं 
खाती | में कुछ दूसरी ही घातु का बना आदमी हैं। कुछ विधित 
परिस्थितियों के चक्कर से, जिन पर दीक से विचार कश्ने का 
अवसर' ही भुझे नहीं सिज्ना था, में इस शआंदोलन में शरीक है| 
'पढड़ा हूँ आर हबड़ा जिला कांत्र स कमेटी का अध्यक्ष हैं । सानता 
कि ब्रिटिश शासन-सत्ता का संगठित बिसोप्र कश्ने के लिये इस 
समय केवल अहिसा-सूलक आंदोलन को ही नीति के तौर पर 
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अपनाया जा सकता है, क्योंकि सशख्त क्रांति के लिये बर्तमान 
परिस्थितियों में हम लोग सामूहिक रूप से संगठित हं।कर 
तैयार नहीं हो सके । उसके लिये धीरे-धीरे, बड़ी ही चतुराह 
से, शुप्त और सूक्ष्म उपायों से निरतर अद्वृट घेयं, लगन 
ओर अध्यवसाय द्वारा जमीन तैयार हो सकेगी । जब 
सके वह जमीन तेयारः नहीं होती ओर अखुकूल पशि- 
'स्थितियाँ उत्पन्न नहीं होतीं तब तक के लिये अहिसात्मक नीदिं 
ही उपयोगी है इसमें संदेह महीं। पर इसका अथ में 
यह कदापि नहीं मान सकता कि हमारी बह अहिसा हम लोगों 
की इस कर र जड़ ओर सपुसक बना दे कि हमलोश अपनी 
बह-बेटियों की मान-प्रतिष्ठा ओर इज्जत-आबरू की ही रक्षा न॑ 
कर सके और उनका अपमान होते देख कर चुपचाप निरपेक्ष 
दशकों की तरह, मिट्टी के अहिंसक पुतलीं के समान अचल बन 
कर खड़े रहें । हरा मियस के अपवाद होते है. और हमारा 
बतसान अहिसात्मक आंदोलन भी अपवा!दों से रहित नहीं हो 
सकता । व्यक्तिगत रूप से में ज्ुप्चाप, निरीह व्यक्तियों की 
तरह बिना प्रतिरोध के भार सहन करने का आदी कभी नहीं 
रहा । अपने आवाश? जीवस में कई अंगरेजों की उनकी ज्याद- 
तियों के कारण पीटने का सौभाग्य या दुभोग्य मुझे ग्राप्त हुआ 
है | अपने इसी स्वभाव के कारश किसी भी सरकारी नोकरी 
'पर में कभी अधिक समय तक टिछ नहीं सका। अंतिम घार 
जब मैंने बरमा छोड़ा तब जिस आफिस में में काम करता था 
यहाँ के अगरेज अफसर से मेरी घुरी तरह भड़प हो गई थी, 
उसने भारतीय जाति की अपमानित करते हुए गाली दी थी | 
इसीलिये कहता हूँ कि मेरी प्रकृति कुछ दूसरी ही तरह की रही 
है ओर अब इतने दिनों बाद कया बदलेगी | मेरी इस बात से 


( श४० ) 


तुमलीग यह न समभझना कि मे स्वभाव से ही हिसावादी हैं 
मेरे ससान निरीह और अहिंसक भी तुसल्ोगों को कम मिलेंगे 
पर भरे स्वभाव की वह अधिसा कायरों की अहिसा नहीं हे ।! 
उसके इस भ्रापण के बाद कुछ देर तक किसी को सु 8 
खोलने का साहस नहीं हुआ। अन्त में फिर उन्हीं सहन से 


क्फ्मै 
४ 


सोन भंग किया जन्‍होंने पुलिस की ज्यादर्तियों का समाचार 
झुनाया था। उन्होंने कहा : “तब क्या आप गांघी जी को नीति 
की कायरों की नीति मानते है १? स्पष्ट ही उमके प्रश्स भें ठ्य॑ंग 
निहित था। तब तक बह पहले घक्के से संभल चुके थे। 

“मई गांघी जी को व्यक्तिगत रूप से इतना बढ़ा बीर मानता 
है' जिसकी तुलना आसानी से खाजे नहीं मिल सकती,” अपने 
एक-पएक शब्द पर जोर देते हुए शर्त्‌चन्द्र ने कहा: मेरे मत 
में उनके प्रति तुम लोगों से कहीं अ घक श्रद्धा है। उनके प्रति 
मेरे मन में यदि यह अद्धा न होती ता आज में किसी के भी 
दबाव या आग्रह से हबड़ा जिला कांग्र स कर्मी का अध्यक्ष-पद 
कृमी स्वीकार ने कश्ता। पर उनके सिद्धांतों से अत्तरशः सह 

ने की कसम मैंने नहीं खायी है। में मनुष्य हैं, सिद्दी का 

जड़ पुतला नहीं | इसंकिये किसी भी साधारण या महत्वपगा 

विषय पर स्वतंत्र झूप से चिन्तन करने की समथंता अुभामें हे |? 

इसके बाद फिर बस विषय पर बहस बढ़ाने की कोह शु जा- 

इश नहीं रह गई। घीरे-धीर विषय बंदला। ४श्तचरुद्' के 

परिचित किसी एक गाँव के मिवासियों के राम में खयगिश्शत 

रूप स चना चल पड़ी | झुभे घस विषय में क। पा सी 
सलिये मैने हाथ जोड़ कर' विदा से की | 


२५ । शक ... # 


( ४३१ ) 


सशस्त्र क्रातिकारियों के प्रति शस्तचण्द छा स्वाभाविक 
आकर्षण किस हद तक प्रवल था, इसका पता शुके इन्हीं के 
झुद्द से समय-समय पर सुनी हुई छिटफुट बातों से मिलता 
शहता था। उन्‍होंने बताथा कि जब वह बरसा में थे. तब कई 
क्रांतिकारियों को अलग-अलग अवसरों पर उन्होंने अपने यहाँ 
आश्रय दिया था ओर अपनी साधारण स्थित के अनुसार 
उनकी आशिक सहायता भी कीथी। 


क्रांतिकारियों को सहायता 

कलकत्ता आने पर जब उनकी साहित्यिक कृतियों की लोक- 
गअियता बढ़ी और उनकी आर्थिक स्थिति छुछ अच्छी हो गयी 
तब बह अपने पररचित और अपरिचित ऋ्रांतिकारियों की 
शार्थिक सहायता प्राय: नियसित रूप से करते रहे। सप्रसिद्ध 
क्रांतिकारी शासबिहारी बसु जब पुलिस की कड़ी नजर के घेरे 
के भीतर फेस गये और भागने की योजना बनाने लगे तब 
क्रांतकारी दल के एक व्यक्ति ने एक हिन सहता प्राय: दस बजे 
रात उसके पास्त आकर सूचित किया कि तुरंत साव हजार 
झपया न मिलते से बच्ध शासविहारी बस ) सीमाँत पार होकर 
भाग नहीं सकते | शरतचमन्द्र अत्यन्त चिम्तित हो उठे | उनके 
पास इतना दफपया नहीं था। कुछ देश तक वह सेज पर कुक 
कर उसी चितामग्र अचः्था में आपने सर के बालों पर हाथ 
फेस्ते रहे। अन्त में आशा की एक क्षीण रेखा उन्हें दख।यी 
दी । बह उसी ससय उठ कर चत्म दिये। अपने प रचित एक 
भारवाड़ी सज्व के पास जाकर उन्‍होंने प्राथना की ओर 
ग्रोनोट लिख करः रुपया के आये | इस अकार' उन्होंने उस का से- 
कारी का घद्धाए किया जिस है प्रति उनके मन से बड़ी श्रद्धा थी । 


( शधु० ) 


_वड़ा-उ केती 

हवड़ा डकेती के सासक में लालबिहारी नाभ का एक क्या 
जल से फरार होकर समके पास आश्रथ के लिये घत्मा शाया | 
उस जमाने में ब्रिटिश सरकार की प्रचंड आतंकपूए् नीति ओर 
घोर दम्मनन्‍चक्र का रबेया ऐसा था कि कोई भी साथाश्णश व्यक्ति 
इस तरह के फरार अखामी को अपने यहाँ आश्रय देसे का 
साहस नहीं कर सकता था। पर शरतचन्द्र ने उसे केवल ऋाशय 
ही नहीं दिया बहिक अपना अप्तुचर बना कर बह उस निर्यामत 
रझूप से मासिक वेतन भी देते रहे | 

जब बह बाहर कांग्रेस का काम कर रहे थे तब अपने 
अच्तग्राणी के विखास को पथेर दाबी! नामक उपस्याश फे 
माध्यम से अभिव्यक्त कश्ने में स॑ल्ग्त थे 


श्‌ 

रवीन्द्रनाथ के प्रति शरतचनद्र के सन में असीम अ्रद्धा की 
भावना बतसान थी। दुर्भाग्य से रवीन्द्रनाथ के स्वयंसिद्ध 
चलो! मे शरतचन्द्र की कलात्मक प्रतिभा और जीवन-सं॑ब॑धी : 
हष्टिकोण का पग्रारंस ही से रवीन्द्रनाथ के आगे गलत हंग से 
रखना आरंभ कर दिया। इधर शरत्‌चन्द्र के स्वयम्‌ चेलों? से 
पत्नटे' में यह अचारत और 'प्रमाशिता करना आरंभ कर 
दिया कि शरतचन्द्र की प्रतिभा रबीस्द्रवाथ से महान है। इस 
प्रकार दो साहित्यिक दलों ने पारस्परिक द्वन्दं ओर प्रतिहन्द्र 
द्वारा दा महाकलाकारों के बीच मनमुटाव उत्पन्न करते में कोई 
बात उठा नहीं रखी। आश्वयय है कि इन सब सोहित्यिक 
कूटचक्कों का प्रभाव; शरतचन्द्र की अपेक्षा रवीन्द्रनाथ पर 
गधिक पड़ा और ज्यादा गलतफहमी उन्हीं को हुई | फल यह 
हुआ कि प्रास्स में रबीन्द्र ने शरत्‌ साहित्य को खुले मन से 
नहीं पढ़ा | उन्हें सब्र से पहले देवदास”, आंधारे आलो! आदि: 
ऐसी रचनाएं पढ़ने को दी गयीं जिनमें चीतपुर के उन स्थानों 
का चित्रण किया गया था जहाँ अभागिनी भनारियाँ सामाजिक 
शोषण के फलस्वरूप अपने शरीर को बेचने के ज्िये विधश 
हाकर अड्डा जमाये रहती थीं। यथपरि शरत्‌ ने उन पतिताओं 
के भीतर निश्चित मारीत्व की उभारने के लिये ही उनका जवित्नश 
फिया था, तथापि कल्ा के उच्चतम और' शुश्नतम' शिखरों में 
उड़ान भरने वाले महाकति के विरोधी संस्कारअस्त सन पर 


४ ॥ ७ ४ ए 


( ए०३ ) 


पड़ा । संभवत: एक विशेष अवस्था का पार करते के बाद 
मनुष्य या तो कुछ अधिक इृष्याल हो जाता हे या उसके मन 
पर विशोेधी संस्कार कुछ जल्‍दी घर कश्न लगते हैं। जब 
वसिष्ठ ओर विश्वामित्र जैसे महाझुनियों से भी पारस्परिक 
प्रतिस्पद्धो के पोराशिक किससे सुने जाते है तब इस युग के 
भुनियों में थी इस प्रश्त्ति के अस्तित्व पर कुछ विशेष आश्चये 
नहीं होना चाहिये। कारण जो भी हो, इतना निश्चित है कि 
जब शरत की लोकप्रियता बहुत बढ़ गद तब रबीन्द्रनाथ ने 
सनकी कला के प्रति यंग कसना आराभ कर दिया | मके अच्छी 
तरह याद है, रवीस्ट्रनाथ मे एक दोख में शरत्‌ पर छींदे उड़ाते 
हुए लिखा था ; “कल्ना का निवास स्वगिक कह्पना आए दिव्य 
अनुभूति के पविन्न मंदिर में हे, चीतपुर की गंदी गलियों 
में महीं |! 
रवीन्द्र बनाम शरत्‌ 

इसफे उन्तर' में शरनमचम्द' को भी अपना हप्रिकोंश स्प४ 
करने के लिये यहत-सी बातें लिखनी पड़ी थीं और दोनों पक्षों 
के बीच कुछ समय तक अच्छा बादकिवाद चला था। 
स्वीन्द्रदाथ' मे' शरतचन्द्र की सेक्स! संबंधी आोपस्यासिक 
कूतियों पर आ व्यंग कसा उसे उन्होंने साहित्यिक शि ता 
कोर अपने विश्वासों की इमामतारी की रक्षा पूर्णा सात्रा में की 
थी, पर उनके स्वथम “चेताो? ने उन पर' अत्यन्त तीन, जपस्य, 
अयावित और अनुचित आज्षेप किये। यहाँलतक कि उनके 
व्यक्तिगत जीवन के संबंध में था अत्यन्त आंतिपू्णं, अशोभन 
आर धरणित बातें प्रचारित की जाने लगीं। सब्हे' वेश्यागामी, 
 अ्येभिचार का प्रचारक, नरक का कीद तक कहा गया। यह 


( एश४ ) 


सब पढ़ कर ओर सन कर' श/ण्स वचन्ड तलगमिला उठे । उन्होंने 
खीम। कर एक शापण में अपने सकस' संयंधी उपस्यासों पर 
एक अत्यस्त महत्वपू | बात कही थी, जिसके ढीक-ठीक शब्द 
इस समय सुझे याद नहीं है पर जिसका आशय सिश्चित झूप 
से इस प्रकार था; मेने अभी मनुष्य की सेक्स संबंधी सबूत्ति 
का पूरा विश्लेषण कहाँ किया | भेरे विपद्ो आलोचकों ने झुक 
पृर', यह दोष लगाया है कि में केवल मानव-सन की गंदगी के 
कीचड़ को उल्लालमे ओर उल्लीचते में ही रख लेता हैँ और 
छूशित तथा अश्लील बातों का प्रचार करता हैँ। पर वास्त- 
बिकता यह है कि अपनी रचनाओं में जीति संबंधी निश्ठा का 
जितना ध्यान मैंने रखा है उतना इस देश के दूसरे लेखक ने 
शायद ही शखा हो। अभी तक तो मैने केवल इसी वात की 
आर लोगों का ध्यान आकर्षित किया है कि पतित पुरुष ओऔर 
पतिता नारियों के भीतर भी सलुष्यस्व वर्तमान रहता है, जो 
जीवन की बाहरी पाशस्थितियों को विवशता के कारण दबा 
शहता है आर असाधारण परिस्थितियों के धककों से पर 
छमर आता है। पर अपने विपक्षी आलोचकों की कृपा से-- : 
उसके अयाचिव आक्रमणों की चोटों से--आज में यह महसूस 
करने लगा हैं कि सनुष्य के अन्तमेन में दवे हुए सेक्स स॑वंधी 
तत्वों का विश्लेपण जिस निर्मेम रूप से मुझे करना चाहिये था 
( जिसके फलस्वरूप समाज का वास्तंविक कल्याण होगा ) बहू 
मैने नहीं किया, और न करके बहुत बड़ी भूल की । जिस दिन 
मैं पाश्चात्य देशों के श्र 7 उपस्याप्तकारों की तरह' सजुष्य की 
थौन-प्रवुतति के अगाघ गहसस्‍यी का उदघादन परदी-द्र-पर्दा करके 
अपने पाठकों के आगे रख सफूँगा उस दिन सांनूँगा कि मैंते 
बॉस्तव सें कथा-साहित्य के छ्षेत्र में कुछ काम किया है !” 


( शर४०ई३ ) 

रवीशडमाथ की अपने तथाकाथत “चेल्ञों' के सुखंता मे शरे 
हुए, आअत्यक्त नी वतापूर्ण, धुणित ओर प्रत्येक शॉप से आअनुपित 
ज्ञेपों के कारण अत्यन्त ग्लान हुई। उम्होंन सब को बुरी 
तरह डॉट बतायी ओर शर्त की वथाकाथित गंदगी के दूसरे 
लू की ओर उन लोगों का ध्याय आ्आकाॉषित किया । उस समय 
से रवीन्द्रमाभ ने शश्यचन्द्र के सभी छपम्यासों का अध्ययन 
अच्छी वरह से, खुछे मन से करना आरंस किया। और ऐसा 
करने के बाद शरत्‌ को कला और हृष्टिकोश फे संबंध में उनका 
मत प्राय: अस्सी अतिशत चदल गया । बीस प्रतिशत जो नहीं 
बदला उसके कारण छुछ तो मर्गावेज्ञानिक थे ओर कुछ बह" 

विशेष सांस्कृतिक परम्परा थी जिसमें रवीन्द्रनाथ पत्ते थे । 

पत्तिता के भीतर देवीत्व 

पत्तेता के भीवर भी नारीत्व--बल्कि वेबीत्व---मिहित' 
रहता है इस तथ्य से रबीरद्र के समान भहाकनि और अहान 
खन्तर-द्रष्टा अपरिनित हो यह असंभव था। उन्‍होंने स्वयं 
पतिता' शीषक जो ब, व प्रसिद्ध ल्ग्बो कमिता लिखी थी उसमें 
अभागिनी, समाज-निन्दिता ओर कलकिता नारी के अन्तर की 
बेदना का जो अपूब सुर विश्लेषण किया गया है वह विश्व- 
साहित्य में अपना जोड़ नहीं रखता। सदणु-तापस फो अपने 
ल्ाबसा-सिक्त सॉदर्य-पाश में बाँध कर! उसे साधना-अप्ट' करने 
के ब्चेश्य से नगर की जब असिद्ध नदी तपोबन में जाती है तब 
जीवन में प्रथम बाए' एक रमणी (ओर बह भी अनुपम सुन्दरी) 
के वशन से उस किशोर तपस्वों के अन्तर में विशुद्र आनन्य , 
की ऐेसी दिव्य अनुभृति छा जाती है कि वह मग्स-मन होकर, 
पुलकित और विश हृष्टि से उसंकी ओर देखता रह जाता 
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है ओर तब एक स्तव-्गास उसके अन्तर से उठ कर उसके 
मुख से बरबस फूट निकलता है--बह सामनगीत जो उसके पूर्ण 
वह केवल निजन गिरि-शिखर के ऊपर जद्त हंन वाज्ली पा 
के लिये रच सकता था +- 
आनन्‍्दमयी भूरति सतोमार 
कोन देख आजि आनिले दिवा ! 
तामार परश अमृत-सरस 
तोमार' मयमे दिव्य विभा ! 

“तुम्हारी रू तिं आनन्दसयी है। तुस कोन देव हो जिससे 
आज, सूर्तिमान दिया को मेरे आगे प्रकट कर दिया ! तुम्हारा 
स्पश अमृत के समान सखरस है ओर तुम्हारी आँखों में स्वर्गीय: 
ब्य(तति जगमगा रही है !” क्‍ 

अन्तर की अऋल्ुप अनुभूति से निकत्ली हुईं, किशोर-कुमार' 
लपस्वी के ग्राणों की बह निशछल वंदना उस पतिता के हृदय 
के ऊपर तहू-पर-तह जमे हुए युग-युग के कल्‍्मप को थे कर, 
उसके भीतर पे हुए विशुद्ध देवीस्य को स्वय॑ उसकी अपनी 
आँखों के आगे लाकर रख देती है। पत्ष में किसी देवी स्पर्श 
से उसकी युगों से ज॑ग खाई हुईं मानसिकता ब . छ् जाती है और: 
परम्परागत झूठे संस्कार (व्यक्तिगत तथा सामाजिक) नष्ठ होकर' 
एक दिव्य चेतना से उसकी स,री आत्मा अत-प्रेत्त हा। उठती 
है। वह उसी क्षण स॑ पेशा छड़ देती है और जिस राजमंत्री 
ने उसे बहुत से घन का अल्लामन देकर तपीवन भेजा था छसे 
.. यह पुरस्कार लौटाते हुए एक लंबा पत्र लिख कर भेजती है, 

जिसमें दूसरी बहुत-सी बातों के साथ वह कहती है-- 


के 


“यह ठीक है कि हम लाग घृणित बारांगनाएँ ह8। देवता 
जब सोते हैं तब हम लोगों का दिन होता है (अर्थात्‌ जब सभी 
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की आदमी सोवे # तशी इस लोगों के यहां मगरा-यत्मव! 
आरंभ पाता है) और देवता जब जगते है तब हग' जोगों की 
शव आारस हो ज्ञाती हे। इस घरती के गरक फे सिहदार में 
हम संध्या की बची जलावी रहती है | 

#पुर तुम जा शाजा के मंत्री हो, तुम्हारा व्यवसाय हमे 
जोगों स भी छृण्यतर है'। तुम सिंहासन की ओट में बेठकर 
भनुष्य के ही फंदे से सनुप्य की फेसाना चाहते हो। 

“यूँ क्या केक्‍ल तुम्हारा शुप्त अस्च हैं! कया हदय साम 
की कोई चीज मेरे भीतर नहीं है? सामाजिक बिवशता के 
कारण मैंने धर्म अवश्य त्याथ दिया था, पर क्‍या तुम यह 
समभले हो कि धर्म ने भी झुभे एकदर्स ध्याग दिया 

“यह ठोक है कि में कुल-कर्म से हीम रही हैं और लाज- 
शर्म भी मुझ में नहीं रही है, पर भुझ जैसी अभागिनियों में 
नारी का नारीत्व फिर भी शेष है, यह महत्व की वात भूल 
आना कया सचित है १? 

“अब प्रथम रमणी के दशन से शुग्ध ऋषि-कुमार ने अपनी 
सुन्दर, भोली ओर प्यारी-सी आँखों से मेरी ओर देखा, तब 
भेरे हृदय में नारी की सहिसा की विज्य-्भेरी बज' शठी | 

“जननी का स्नेह, रभणी की दया ओर कुमारी की सब्र- 
नीरव म्ीति ने मेरी हृदय-वोीणा के तारों को सम्मिल्षित गीत से 
माझत कर दिया । 

“(जब कुमार ने अकपठ' भाव' से मेरी स्तुति र्वकर' बल्दूना- 
गान झुनाथा तब भुझे लगा कि) में घन्य हूँ, जो विधाता ने श॒झे 
नारी के रूप में सिरजा है | 
.. मिलन की अधुदात्रियों में कितने ही मुभ्ध-हृकयों ने भेरे 
इस मिटटी के शरीर को स्वर्ग साम करः मे जाने कितनी मीठी- 


मे 
[० 
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भीठी, चाडुपूर्ण बातें इसकी प्रशंसा में कही हैं, पर निर्मल-हृंदय 
तापस-कुमार' के मुख से जो सत्य-बाणी फूट निकली बह मैने 
पहली ही बार सुनी | द 

“मुझे लगा कि भेरे भीतर सचमुच देवता है, ओर में 
ऋषि-किशोर की आँखों के लिये सचमुच स्वर्ग की दिव्य-ज्योति 
ब्ायी हैँ ।? 

“प्रेरे भीतर के साधकटद्दीन देवता हृत्य-सागर की छागसती 
में एकाकी सो रहे थे। ऋषि-बालक ने सबब-प्रथम उन्हें जगा कर 
उन पर पूजा के फूल चढ़ाये ।” 

इस तरह की और थी बहुत-सी सुन्दर-सुल्द्र बातें यह 
पतिता (जिसके अन्तर का देवता ऋषि-कुमार की पुण्य हृष्टि के 
स्पश से जग पड़ा है) अपने पत्र में कहती है | ढीक इसी तरह 
शरत्‌ के द्वदास! की चन्द्रभुखी के भीतर का सुप्त देवता 
वरित्रह्दीन तथापि सरल-हृदय देवदास के निशछल श्रार्ों के 
स्पश से जाग उठा था, और आँधारे आलो! की बिजली नांस 
की नतेकी के भीतर सोया हुआ सारीस्य भी ठीक इसी तरह 
सत्य नामक नवयुवक के 'निष्कलुष अन्तर की भोली प्र स- 
याचना के कारण उत्पन्न' हुए पश्चात्ताप के फलस्वरूप उभरः 
उठा था। यदि सच पूछा जाय तो शरतचन्द्र को इस तरह की 
फहानियों की भ्र रणा मूलतः रवीस्ट्रनाथ की पतिता' शीषक 
कविता से हो प्राप्त हुई थी । इसलिये इससे अधिक आश्चये की 
बात ओर क्‍या हो सकती है कि प्र रणा के भूल सूत्रधार हारा 
ही शरत्‌ की उक्त कोटि की रचनाओं पर व्यंग किया गया ! 

इस संबंध में रवीन्द्र की और शरत्‌ की कह्पना में हतला 
अन्तर अचह्य था कि श्वीन्द्र ऐ' तपीवत के लिमश प्राहतिक 
धातावरण की अपनी पतविद्वा के अन्चर में ।दाइत देवता के 
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लिये उपयुक्त क्षेत्र माया और शहूर की गंदगी से बत्त दृर रहने 
काले ऋ प-फुमार' को उस ज्ञागरण का, प्रररक बनाया, जवक 
शर्त ने ग्राम के निश्शल ओर निर्मल वाताबरण से शहर की 
गंदगी के बीच में आने वाले देवदास ओर सत्य को यह गौरव 
अदास किया। पर इस बात में शरल्‌ के #'ए्कोश की प्ीनता 
प्रमाणित होने के बजाय' उसकी महा ही मिद्ध होती है-। 
आीवम की भतिदिन की बथाथता से दृए, तपोबन के निजन और 
मिल वातावरण में मनुष्य के भीतश छिपे हुए देखत्व की 
अनुभूति जगा सकना उतना कठिन नहीं है जितना शहर के 
मिमेश रूप. से कठोर यथार्थ जीवन के मरक की पंकिलता के 
बीच में निष्कर्तक, स्वगिक कमल के लप्त बीज की खोज 
निकालना । जिस स्वर की स्थापता प्रतिदेन के यथार्थ जीवन 
की घोर मारकीयता के बीच सें नहीं हो पाती उसका के ४ विशेष 
मूल्य आधुनिक युग के जीवन के विपभ ज्वर से जजशित प्णों 
के लिये है, ऐसा में नहीं मानता । जहाँ तक रखीस्द्र की उक्त 
कविता में कल्पला की घरुचता और अनुभूति की मार्मिकता का 
पश्म है बहाँ तक में उसका पूरा कायल हूँ और जेसा कि कह 
चुका हूँ, बसे में विश्व-साहित्य में अपने ढंगे की अनूठी रचना 
मानता हूँ । पर जहाँ तक यथार्थ जीवन संबंधी हृष्टिकोश का 
अश्म है, में 'दिवदास', आँधारे आतलो' आदि रचनाओं भें 
लिल्षित की गई यथार्थ जीवन की पत्तिताओं से संब॑धत' शंरत्त्‌ 
की ओऔपन्यासिक योजना को उससे अधिक महत्व देता हैं । 
अग्रासंगिक होले पर भी यहाँ पर एक घात और स्पष्ट कर 
देने की आवश्यकता भेरे लिये आ पड़ी है। जीवन और साहित्य 
के प्रत्येक सत्य'था तथ्य के अनेक और विभिन्न पहल होते हैं। 
केबल एक. ही पहलू पर' विचार करने से उसकी पूणता का 
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बोध कद्ापि नहीं हो सकता | और यदि घनसके विभिन्न पहलुओं 
पर अलग-अलग रूप से सन्‍्तव्य प्रकट किये जायें तो वे परस्पर 
विरोधी लगने लगते हैं। इसलिये किसी भी सहान सत्य पर 
परिपूर्ण और चतुर्दिक अकाश डालने को उत्युक, इसानदार 
आलोचक के लिये सब से बड़ी कठनाई यह उपस्थित होती है 
कि जब वह एक सत्य के विविध रूप दिखा कर उसकी समभता 
आर समनन्‍्वयात्मकता पर प्रकाश डालने का प्रयत्न करता हे 
सो एक ही विषय पर उसके विचारों में ऊपरी वेप्म्य देखकर 
साधारण पाठक उत्तकन में पड़ जाते हैं । स्वर्थ रवीन्द्रनाथ ने 
एक बार अपनी इसी कठिनाई का उल्लेख किया था | समझदार 
पाठक समझ गये होंगे कि यह बात में अपसी सफाई में लिख 
श्हा हैँं। इसी पुस्तक के एक देसरे निब॑ध में मेने 'देवदासः के 
नायक के चरित्र-चित्रणु की आलोचना करते हुए शर्त के 
भनोविश्लेषशात्मक 'एप्मोच' की श्रष्टि दिखलायी है। वर्तमान 
निबंध में छसी 'देवदास”ः नामक उपस्यास के दृष्टिकोश का 
भहत्व घोषित करते हुए मेने जो छुछ कहा है उससे संसबत 

दूसरे निबंध को कुछ बातों का सास्य प्रकेट से न बेठता हाो। 
पर में पाठकों को विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि दोनों निबंधों 
में कही गई बातें एक ही सत्य के दो रूप है। वास्तविकता यह 
है कि एक ही उपस्यास में शरतचन्द्र के दो दृष्टिकोश हमारे 
सामने आते है । जहाँ तक चीतपुर के घोर नरक में सामाजिक 
कुप्रथा और आर्थिक कुब्यवस्था के फलस्थहुण  शोपता, 
अभागिनी घन्द्रमुखी के भीतर नारीत्थ की एश चेतना जग 
का प्रश्न है, वहाँ तक शरत्‌ के हृष्टिकोंस की महत्ता में तनिक 
श्री संदेह नहीं किया जा सकता। पर जहाँ उन्‍होंने कोरी 
भावुकता से भ रित होकर यह दिखाया है कि देवदास अपनी 


( श४५३ ) 


नेषछ चारित्रिक्ष द्बेजता के कारण कझूटी सामाजिकता से दब 
कर, डापनी ग्रिय-पात्री पाब्वी से बियाह करने का साहस नहीं 
कर पाता ओर उसे एक थे के साथ बेबा।हक संबंध स्थापित 
करने को घिवश करके स्वय॑ चीतपुर के मरक में गे होने के 
लिये चला जाता है, उस सरक से फिर कभी सबर नहीं पाता-« 
निरंतर नीचे की ओर गिरता ही चल्ना जाता है, ओर यह 
सब होने परु भी उसकी आत्मघाती और समाजघाती भावुकता 
लेखक की हृष्ठि में झऊप्त तक बड़ी निएछुल ओर महान बन कर 
प्राठक के सामने आती है, बहाँ लेखफ के शप्ो्च” और हष्ठिकीश] 
की बहुत बड़ी तट में मानता हूँ। यह ठीक है कि चरित्रहीन 
के भीतर भी महाय्‌ मलुष्यत्य के बीज निहित होते हैं। पर उस 
बीजों के विकास की संभावनाएँ न द्खाकर यदि कलाकार 
केवल उस दुर्बन्न-आशा पात्र के हृदय की लिएछलता के कारण 
ही उसे सामाजञ्क फरयाए के क्षिये आदश के रूप में उपस्थित 
करे वो भेरी दृष्टि में यह बहुत बड़ी कमी है - मनेमेश्लेपक 
विवेचन और सामाजिक सांगलिकता दलों हर्ट्रियों से। भेरे 
एक दूसरे निबंध से यह बात और अधिक स्पष्ट हो जायगी | 


भ् 


हो, तो बाच चल रही थी शर्त की रचनाओं के संबंध में 
एवीनड्र के रुख पर | धीरे-घीरे जब शरतचन्द्र के संबंध में 
रवीन्द्रनाथ के मन से विरोधी संस्कार हृटन लगे ओर बह 
उनके ( शरत्‌ ) के हृष्टिकोश का महत्व काफी बड़ी इृंद तक . 
स्वीकार करने लगे तब दोनों के बीच वेयक्तिक घनिष्ठता भी 
स्थापित हो गयी । द 

शरतचंद्र के मन में प्रारम्भ ही से रबीन्द्रनाथ के प्रति 
अत्यन्त निश्ठल्ष श्रद्धा और अकपट आदर का भाव वत्तमान 
था | अपने जीवन-संबंधी हृष्टिकोश के विकास में उन्हें रवीन्द्र 
की रचनाओं से ४ख हद तक भे रणा मिली थी, इसका उल्लेख 
में कर चुका हूँ। यहाँ पर यह कहा जा सकता है कि रवीन्द्रनाथ 
को रचनाओं से जब सारा थुग ही प्रभावित था तब यदि शरतू 
ने उनसे मे रणा पायी तो इसमें कंन-सी नयी विशेषता रही 
उत्तर में में कहँगा कि शरत्‌ के समान महान प्रतिभाशाली 
लेखक, जो अपने लिये एक स्वतंत्र रास्ता बनाने और नयी 
जमीन तैयार करने में पूर्णतः समर्थ हो, अपनी उस समथेता 
का क्ूठा प्रद्शन न करके यदि अपने एक पूर्वज ओर समसा- 
मयिक कबवि तथा कलाकार से मे रणा अहस करते हुए इमान- 
दारी से उस बात को स्वीकार करे, तो यह सचझुच उसकी 
बड़ी विशेषता है->खासकर उस हालत में जब हम जीवन से 
इस. बात के ऊतेक शाह रा पाते हैं कि पक ही युग के विभिन्न 
प्रतिभाशाली कमा, कब और कलाकार परस्पर ईप्यों रखते. 


$ इडेंछे ) 


“हुए, कोना विशेध के तिये एक दसर का बिशेन वार ते २8 तले ४ | 
पैमे जब-जब शरत के आगे सखीस्ट्षमाथ की देवों बलजायी 
'पब-ततर उनकी आखा में आातारक उल्लास बसकता हुआ पाया | 
विभिन्न विपयों में उनकी प्रतिभा की अद्दानता अमाशित करते 
हुए बह कभी थकत नहीं थे । ए्वोन्इनाथ की कॉबित! शो का 
वहा आयः नित्य ही पाशायण करते थे। जिस सेज पर बह 
लिखने बेठते थे उसके पास ही चुनी हुई ओर आवश्यक पुस्तकों 
का एक रैक! रहता था, जिसमें कुछ दूसरी पुस्तकों के अति- 

रिक्त रबीन्द्रनाथ की प्रायः सभी पुस्तकों को शरत से विशेष 
रूप से चसड़े की बहत बढ़िया बराईडिंग से सजाकर रखा था, 
जिसके बाहर सुनहरे अज्रों में पुस्तक आर लेखक के नाभ 
आअीकित पहले थे। प्रतिदिन *बील्इनाथ की एकनन-एक पुस्तक 
धनको से पर अवश्य पड़ी रहती थी | 

एक बार' एक सज्जन ने उसके पास खाकर' उन्‍हें खुश करते 
के इरादे से कहा: “आप जिससना ही सम्दश लिखते हैं उतला डी 
स्पष्ट भी । आपकी रचनाएँ हम लोगों की सममक में अरछी तरह 
आ जाती है, पर शवीन्दसाथ ऐसी अस्पष्ट ओर उठणी हुई शैली 
भे दिखते है कि कुछ भी टीक से समझ में नहीं आता | 

शश्तचंद्र ने तत्काल गंभीर भाव से उत्तर विथा;: “रचीशड- 
नाथ हमलोगों के लिये लिखते हैं. और में तुमलोगों के लिये 
लिखता हूँ !” क्‍ 

रत न्द्रनाथ' के साहित्य की निन्‍दात समसे सह्ष नहीं होती 
थी--विशेषकर जब बह निंदा काम्य आर कक्षा के गंभीर ओर 
'मिगृढ़ तत्वों | आपरिभिन मिन्‍्दर्का 0777 की जाती थी । 

. कब रनीएइसाश की जयंती उसकी सत्तरषी बर्षगॉड के 

आअथसरः पर बड़े समारोह से सनायी गयी व शरता्यह ने सउसयो 
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ऋण सहयोग दिया | उसी जयंतो के सिलसिले में आयोजित 
साहित्य परपद की अध्यक्षता भी उन्होंने की | 
कुछ वर्ष बाद जब बंगाल के साहित्यकारों ने शरव्‌ जयच्ती 
समाने का आयोजन किया तब रवीन्द्रनाथ ने खा कि “अभी 
से शरत्‌ की जय॑ती मनाने की आवश्यकता कया है जबकि उनके 
झागे अभी बहत बड़ा ज्षेत्र पड़ा हुआ है ओर उन्‍हें बहुत कुछ 
देखना, सुनना, और अनुभव करना बाकी है !? तब शरत्‌ पच- 
'पनवाँ बे पार कर चुके थे। पर ऐसा लिखते हुए भी रबीन्द्रनाथ 
ने उनकी जयल्‍्ती के अवसर पर एक छाटी-सी नाॉटिका उन्हें 
अवित की ! 


.. जो नये लेखक शरत्‌ के अनुकरण' का प्रयास करते हुए 
लिखते थे उनमें कुछ की पुस्तकों की लंबी आलोचना | रव्यू 
के झूप में ) रवीन्द्रनाथ ने की थी, और ऐसा करते हुए बड़े 
कढे व्यंग कसी थे -शरत्‌ पर उतना नहीं जितना उन नकक्‍कातल। 
की अक्षमता पर | इसी तरह की किसी एक पुस्तक की. विस्तृत 
पर्यालोचना के सिलसिले में रवीन्द्रनाथ ने छुछ इस आशय को 
बाल कही थी “ चरित्रहीन! व्यक्तियों के भीतर भी महत्ता 
निहित रहती है, यह बात हम लोग शरत्‌चंद्र से जान चुके है ! 
पर इसका यह अथ कदापि नहीं है कि उस महा का परि*« 

फटन केवल तभी हो सकता है जब व्यक्ति हीनता को केवल 
प्वरीनवा के लिये अपनावा चत्ना जाथ |” 


शरत्‌ बहत ही भावुकनआाण और अनुभूतिशीक्ष कन्लाकार 
ओे। यह भावुकता केवल उनकी रचनाओं में ( विशेषकर प्रार॑- 
'पभिक रचनाओं में ) ही नहीं पायी जाती, शनके स्वभाव में 
धूर्ए मात्रा में वर्तमान थी। १६२४ में जब उनका प्यारा ओर 


( ६४६६ ) 


स्‍्वाम्रिमक छकूसा भेद चल बसा सब वह सच अल मो पछे | 
उन दिला जो भी उनसे मिलने जाता उसके आगे बह भेज की 
हो गुणगाया सुनाने लगते ओर उसकी मृत्यु से उनके हृदय को 
कैसी तीढ़ा उ्यथा प हँची है, इस वध्य की अच्छी तरह समझाने 
हा अस्त करते। भलू उनसे मिलने को जाने बाले व्याक्तया का 
स्वागत? किस रूप में करता था ओर छउग लोगों की किस 
तरह भयभीत किये रहता था, यह बात वह भूल ही जाते थे। 
उनका ठु:ःख देखकर दूसरा भी काई उस बीते हुए अनुभव की 
थाद्‌ क्‍यों दिल्लाता 

भू की प्ृत्यु के बाद उन्होंने अपने एक आत्मीस बन्धु को 
एक पत्र लिखा था, जिसका आशय इस प्रकार ४: - “लगता है 
७ पृथ्वी में 'आवजेब्टव' कुछ भी नहीं है, “सबर्जक्टिध! ही 
सब कुछ है । वनों एक साधारण कुत्ते की शृत्यु से गुके साशा 
जीवन ही इस तरह बदला हुआ क्‍यों लगता ! राज़ा भरत 
संबंधी पोरा|णुक उपाज्यान की सचाई का अनुभव मुझे! आज 
हो रहा है। इसके पहले में नहीं जानता था कि संसार में एक 
छोटीनसी घटना के कारण इतनी बड़ी व्यथा संभव दो 
सकती है । 

आबारा कुर्ता के भ्रति शरत्‌ के हुदय में सहज ही स्मेह 
ओर दया को भावतसा घभर उठती थी | जब बह वर्मा में थे तब 
ओर उसके बाद भी वह कई आवारा कुत्ता की अपने हाथ से 

प्यार से खिलाते थे | आावारा कुत्त उनसे इस कदर 
हिल गये थे कि उन्हें वेखते ही प्यार से पूछ हिलाने लगते 
ओर उनका स्नेह-स्पश पान' आर खेलने के लिये अप्यस्त 
लालायित हू। उठते । जब कभी बहू कसो व्यक्ति को केसी 
आवारा छु्त का छेड़त या मारते हुए द्खत तब उस पर बुरी: 


( श३७ ) 


'सुश्ह बिगड़ जाते और उसे एक लंघा लेकर पिला देते | 
पके वेब उस थे हुए आबारा कुर्त को विम्कुट था 
आर कई सीज खिलाते | 
कलकतत में उनन्‍्होंन अपने दाइबरए की विशेष रूप से यह 
हिदायत दे रखी थी कि वह हर हालत में शाह में चलने वाले 
कुत्ता की बचाकर गाड़ी चह्मवे । उन्होंने उसे यह चेतावनी भी 
दे रखी थी कि यदि कभी बह किसी कुर्ती के ऊपर गाड़ी चला 
देगा तो उसे सीकरी से बरखारत कर दिया जायगा । 
कुतच के सनोभावों का ज्ञान भी उन्होंने काफी हद तक ग्राप्त 
कर लिया था। एक दिल उन्होंने मुझसे तनिक परिहास की 
मनःस्थिति में जो यह कहा था कि “शेलू तुमसे नाराज नहीं 
है, तुम्हें बनाता है,” ओर यह भी सममकाया था कि कुत्त' प्यार 
में भी भू कते हैं, मनुष्यों को पहचानते और उनके मनोभावों को 
भी किसी हद तक समझते है, आदि-आदि, तो उनकी ये सब 
बातें उस समय मुझे कुछ अजीब-सी ज्गी थीं, पर बाद में जब 
झुमे भी कुछ कुत्तों के निकट संपर्क में आना पड़ा, तब मैंने 
आना कि शरत्‌ कुत्ते के मन के भीतर भी किस हद तक पे 
चुके थे। जिस देश में पुशानी कथाओं के अनुसार युधिष्ठर जैप्ले 
महापुरुष हो चुके है जो अपने राह के साथी कु्ते के बिना 
स्वर्ग में भी प्रवेश करना नहीं चाहते थे, उस देश में कुप्तों की 
घोर ददशा देखकर शरत को रोना आवा था। बार-बार मार 
खामे, दुरदुराये जाने, जूठे पत्तल चाटकर, गंदगी से पेट-भर- 
कर, सड़कों में पड़े रहने ओर नाक्षियों में सड़ने की वाध्य किये 
जाने पर भी ये कुत्ते मनुष्य-देपी नहीं बनते और मलुष्य को 
प्यार करना नहीं छोड़ते। अपने उस प्यार और बफादारी के 
ज्वदज्षे घोर घृणा और उपेक्षा पाने और निपट अस्वास्थ्यकर 


पशास्थवियों में जीवस बिताने को बाध्य होले के कारण 
अस्त में जिस प्रकाश के अयंकर और घासक चमनग का 
शिकार बनकर उन्हें हहुलीजा समाप्र करनी पकती हैं, उसे सब्र 
जानते है आर देखते है । पर यह जानकर भा देखकर इस देश 
के निवासी तनिक भी आतंकित नहीं हाते । इस दंशक्यापी 
जड़ता पर शरत्‌ की जितना ही बुःख होता था उतना है 
आउ्य भी | 

उपक्षित कुत्तों के श्रवि शर्त के सन में मेंस ओर दया का 
जो भाव वतंसान था चह्न उनके अन्तर की उस गहान प्रेस- 
भावना का ही एक अंश था, जो किसी भी उपें, छत ओर 
खावारा व्यात्त या समाज के शत उसके सन मे सहज ही में 
उभड़ उठता था। अपने उपस्यासोीं ओ।९ कहानियों में उन्होंने 
उपेक्षित आश आवारा पात्री के चारबरनवन्नण में जिस गहरी 
समवेदता का परिचय दिया है बह उसकी सूयर्य पते जीवन, 
में पग-पय पर अनुमूत पीड़ा और प्यार का ही साहित्यिक 
सिरझूुप था। जब |जस झाप में भी संभव हआ। बह बराबर 
जपेक्षतरां ओर पोड़ितों की सहायता करते रहे । गरीब राग 
की चि७कित्सा के उद्देश्य से उल्होंने हमियोपैथी सीखी । अपने 
ऊपर भ्ूंठा कक लेकर भी उस्होंने कई निर।भअिता ओर 


49५, 


आअलाथा खियों का सामाज्जक उद्धार किया 
दृ न एक 8 वथा |; त्‌ 
. साम्भदायिक विद्व प्‌ से सवंधा रहि 
उनके मन में सांप्रदायिक बिह्ेप भ्रावना का शैश भी कभी 
नहीं रहा | उनके 'दत्ता! उपब्यास के संबंध से बजगसमा,जयों ने 
उन पर यह दापष लगाया कि ब्राब्न-समाज के अति कहु-धर्य॑ंग- 
करते के उद्ेश्य से ही उन्‍्हंनि बहू उपस्यास लिखा है. और यह 


( ५३६ ) 

भी कि बह बाहा-हेपी कटरा हिन्द 8ै। यह ठीक दत्ता 
में दो ऐसे बाह्मन्समाजी पात्रों का यथाथे चित्रण किया गया है 
जो घाश हिल्द-वद्ठेपी होने के साथ ही बहत बड़े ढोंगी भी हे 
पर एक विशेष थुग के समाज का एक विशेष चित्र उपस्थित 
काने के उहेश्य से ही शरत्‌ ने उन पात्रों का लिया था, ने कि. 
ब्राह्म-बिद्ञेप के कारश। उसी उपन्यास में ब्राह्म-समाज के ही 
कुछ ऐसे पात्र-पात्ियों का चित्रण भी है जो सड्दयता और 
पदाशता में उनके डपस्यासों के कई हिन्द पात्न-पा.त्रयों की 
तुक्षना में महान 

सभी संप्रदायों के धार्मिक बिश्वासों के प्रति उनके मन सें 
आदर था। जब वह अपने पानन्नासबाले मकान में रहते थे 


ग ! 


तब एक दिन शास को दो अुसलमान राहुगीर समधर से होकर 


चले जा रहे थे। नमाज का समय देखकर थे शरत्‌चन्द्र के 
मकाल के सामने ठहर गये और बजू करने के उद्देश्य से उन्होंने 


एक लोढदा जल शरत्‌ से माँगा। शरत्‌ ने समझा कि शायद थे 
हींग पानी पीना चाहते होंगे। उन्होंने पानी दे हिया। जब ने 
दोनों उस पानी से वजू करके पास ही एक पेड के नीचे नमाज 


पढ़ने की तैयारी करने लगे तब शरत्‌ ने उन्हें भीतर बुलाया 


आर इस बात के लिये आभ्रह किया कि वे उनके पश्चिस वाले 


बरासदे में नमाज पढ़ें । बरामदे में पन्‍हींने एक कालोन विछा 


- दिया। दोनों धार्मिक मुसलमान उस पर बैठकर नमाज पढ़ने 
: लगे । नमाज समाप्त हो जाने के बाद शरत्‌ ने उन अतिथियों 
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'की हर तरह से सेवा की । उन्हें खिलाया-पत्षाया ओर रात में 
वहीं रह आने के लिये कहा 


स्वीम्द्रनाथ' के आगे शरत्‌चन्द्र ने यह प्रस्ताव रखा था कि. 
बह बंगाल के मुसलमभान-सभाज का चिहन्रश एक प्यास 


( २४० ) 


लिखकर का । जब सवीरनाथ फिसी काशणा से सम लिख 
' पाये, सब सस्हीनें ग्वर्य॑ जिम्बनें का मश्यथ कर सिया। 
उन्होंने वत्कातीय भंगात की गंखशागाग साहिस्पक्ार' काजी 
छाप्दयतल मदद के जागे आपना यह विचार प्रकश! किया ओर 
पमसे पछा कि थह काम कैसा रहेगा ? काजी अम्दुल बदद से 
वाह, “यदि कोई हिन्दू लेखक सहानुभूतात्मक हृष्टि से मुसलसान- 
समाज को लेकर किसी उपस्यास की रखता करे ते। भुसक्माम 
समाज निश्चय ही छस रचना का आदर करोंगा। शस्त्त ने 
उन्हें विश्वास दिलाया कि सहानुभूति और समपेदना ही उनकी 
रखता की मूल श्शा होगी उसके बाद उन्होंने 
कह। कि उपन्यास लिखने के पून'ं बह गुरत्षिम समाज 
के जीवम से भमलीभाँति परिचित हं।ना चाहते हैं ओर इसमें 
काजी साहब को उनकी सहायता कर्मी होगी। काजी साहब मे 
' छन्‍्हें बचने दिया कि बहू इस सम्बन्ध में उन्‍हें हर तरह की 
सहायता और सुविधा भदान करेंगे। इस यजना की और' यह 
काफी अग्रसर हो चुके थे और' छापने इस मये उपन्यास के लिये 
उन्होंने कुछ नोट” भी लिख लिये थे। पर इसी बीच वह 
बीमार पड़ गये और बह बीमारी उनके प्रागों को हेकर ही' 
शांत हुईं । 
)द जई हर 

भेरे थ्राए/शिक सुफ्त के कारण हो था थुग की प्रेरणा से हो, 
शग्तचरद्र ने अपनी साबबा! से बाद में फ्रायड का अध्ययन. 
आरंभ, कश' दिया था। पर उसके सिद्धाग्त लनन्‍्हें इस कदर 
उलमानों से भरे और जी उकतानेवाजें क्गें कि विमा उसकी 
अंतिम तह तक पहुँचे ही उन्होंने फ्रायड़ की पुस्तकों को 
सीक पर रख दिया। फ्रायड की अपैज्षा उन्हें अंगरेश या 


( शरह३ ). 


असरोकी अनोषिश्ञानवेक्षारओं की रखनाएँ झधिक जबती 
थीं। सिक्स! संबंधी जिन सिद्धान्दों का प्रतिधादन उन्होंने अपने 
शेष प्रश्न! में किया हे बसके लिये उन्हें हेवजञाक एलिस, बस्ट्रेंड 
श्सेल आदि लेखकों से प्रेश्णा मिक्ठी थी। शिप प्रश्न! के हृश्टि- 
कोश में जो विषमताएँ और उलझने रह गयी हैं. छसके लिये 
उ् दो लेखक विशेष रूप से उत्तरदायी हैं। पाश्वात्य लेखकों 
के लेक! संबंधी परस्पर विरोधी विचारों का परिपाक पूर्णतया 
करः सकना कोई आसान काम नहीं था; और फिश एस विचारों 
को तत्कालीन भारतीय जीवन की प्श्चभूमि में ठीक से बिदाका! 
व्यापक जीवन की भ्रगति की ओर उन्हें नियोजित कशए' सकना 
तो ओर भी कठिन काम था। फिर सी चूँकि बह उनका एक 
विलकुल ही नयी दिशा की ओर कदम था, इसलिये सस ओर 
फी स्वल्प सफलता भी उपयोगी सिद्ध हुई । 
है हैं है 


शर्त की सबसे बड़ी सफलता 


शर्तचन्द्र को सबसे बड़ी सफलता पारिवारिक जीवस 
संबंधी चित्रणों में मित्री है। इस ज्षेत्र में संपूर्ण भारतीय 
साहित्य में उनका कोई जोड़ नहीं है। आश्यय यहु है कि 
अधिकांश जीवम॑ आवारागर्दी में बिताने और पफारियारिछ 
बंधन से घराबर दूर भागते रहने पर भी आरतीश कोटुश्बिक 
जीवन के अपूर्य माधु्य और समंस्पर्शी इस/ब्रेदना की जैसी 
अनुभति उमके शो में निड्डित थी छोर उसकी विविध रुप 
पाओंओं भरी पढ़ी मे बसी गाहिरिवक बंधनों भें चंग हुए चह 
बडे लेसकों की रचनाओं में सी कभी नहीं वानी : 


४ पं: 
| 
ध्य् | 
हे 
बगका कंपाक् 
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4 बहुत दाग ते आर कपडे हक एंए का 


( शछ५ ) 


अधिक शहस्वात्मक हों था। उसके प्राणों की निरछलण सहेदु- 
थता तल सिर्म्च जल को तरह स्वच्छा ओर स्पष्ट थी। उनको 
भाव-विह्चलता ने उनके स्वभाव में कभी छिपी २ही भे॑ उनको 
श्वमाओं में । ब॒द्धि का कोशिंग!' सनसें किसी हद! तक छाषश्य 
था, पर अधिक नहीं । उनमें न तो रचीन्व्रनाथ की बेड्धिक 
आचाओे ओर व्यापकता वंसान थी नम अतल्स्पर्शी शहस्थान 
मुभूति की बहू निगृढ़ता ओर निथिदृता । पर शनसे एक बहुत 
बड़ी विशेषता थी ओ दूसरों को सहज में आाप्त नहीं दो सकती ! 
जीवन को सरल-पुस्पष्ठ ओर सुलमी हुई शॉप से देखकर उसकी 
यथार्थता के भीवर सहज ही छवकियाँ लगाकर, बिना किसी 
अटिस बीडिक प्यास के उसके सरूचे रूप थी हृदयंगम कर 
क्ेना और उस सच्चे कूप का पित्रणा विया किसी कृमिस 
काव्यात्मक काशतल के, केवल अपनी सहज अस्तराजुभूति की 
सहायता से फरके, छसके भीतर' छिपी सार्भिकता को प्रस्फुटित 
कर देना, यह इतनो बड़ी देन उन्‍हें प्राप्त थी जा आाकसर बल्षे- 

बड़े छोखकोीं की भी सुलभ नहीं होती | 

भ, /' श्छ, 
एक आर बड़ी विशेषता 

शरत्‌चन्द्र की एक और बड़ी विशेषता का उल्लेख आवश्यक 
है। जिम अनुभूतियों को शस्दहोंने स्वयं छापने संधर्षमय जीवन 
के अमुभवों से घराप नहीं किया उनकी कोई चच। उन्होंने अपनी 
श्चनाओं में हीं की; जीवन के जिस रूपों और जिस प्रकार 
फी घटनाओं का प्रत्य दी क एण उन्होंने स्वयं नहीं किया उनका 
पपुण आपने साहिस्‍य में कर सा उस्होंने कभी उचित भहीं माना । 
उन्होंने विभिन्न अंकार के और विशभिन्न श्रोशियों के ल्लोगों 
के साथ जीवन बिता कर गहरे और ज्यापक शतुभव भाप किये 
थे; साधुओं के फुछ अखाड़ों मे बह लॉगियों का भेसा! बनाकर: 


( शेर 3) 


शह्े थे | फिसानों आर कली-सजदरों के बीच में हस्हीं का-सा 
#प बनाकर बह वहत दिनों तक रोग-शोक ओर दःख-दारिद्रय 
'पे पीड़ित छस जीवन का शत्यज्ञ अजुभव करते रहे | उन छोगों 
के बीच में तह इस ढंग से रहते थे कि किसी को पता ही नहीं 
चलन पाता था कि बचह्च शिज्तित शदरलीक! है। एक बार बरसा 
में जब जह कुछ मजदूरों के साथ मजबरी करते हुए उन्हीं 
ज्ोगों का हरा अख्तियार किये हुए थे तब एक मजदर के नाम 
उसके घर से तार आया। कोई बार पढ़कर अर्थ समझाने 
वाह्या न मिला । शर्त ने फिश भी यह नहीं बताया कि वह 
अंश जी सममभते है. और तार पढ़ना जानते हैं। उत्तकी यह 
धारणा थी कि यदि वे ज्ञोग यह जान जाते कि एक 'सहरतलतोक! 
उन लोगों के बीच में सजदूर बनकर रहने का ढोंग रचे' हुए 
है और वास्तव से सजदूरी का पेशा करना उसके जीवन की 
विवशता था ध्येय नहीं है तो वे लोग उससे कभी वेवकर्लुफ न 
हो पाते ओर सुक्त भाव से उनके साथ धुल्लमिल कर न रह 
पाते । उस्होंने बह वार ले लिया और 'एक परिचित व्यक्ति से 
'पढ़ा कर' आता हूँ! कह कर वहाँ से उठकर चल दिये। उसके 
बाद एकान्त में पदकर तोटे और उसका आशय उत्त मजदूर 
को समझा दिया | 


